三毛–沙漠新娘

三毛— 沙漠新娘，《英語島》，2020 年 12 月，85 期，頁 44-45 。

下個月四日（2021 年 1 月）是三毛逝世三十週年。

二十世紀七Ｏ—八O年代曾經讓三毛聲名大噪，捲起「三毛旋風」的台灣，爾今不知是否斯人已逝，歲月無聲？而當時三毛充滿異國情調的沙漠戀情和流浪者之歌的橄欖樹，卻在她逝世三十年後的今天，在西班牙似有「驚濤拍岸，捲起千堆雪」般的氣勢。

今年（2020）十月初西班牙兩位女導演瑪爾妲．阿麗巴斯（Marta Arribas）和安娜・佩雷茲（Ana Pérez de la Fuente）攜手合作推出新作《三毛—沙漠新娘》（Sanmao:La novia del desierto），時間上，該是紀念行將到來的三毛三十週年忌日，也向這位以旅行遊記書寫西班牙人文地景的女作家致意。《三毛—沙漠新娘》是一部紀錄片，擷取了三毛在撒哈拉、迦納利群島等地與荷西共度的沙漠風情照; 生前在台北的生活拾綴、文藝活動和訪談影片，讓三毛原音重現; 當中也挪用了《滾滾紅塵》的片段，透過林青霞的角色映照三毛的心境; 若干不易取得的場景便以類似《娃娃看天下》（Mafalda，瑪法達;三毛翻譯）的動漫方式呈現。

這當中，最重要的寫實素材應是兩位導演 2017 年 10 月底親訪台灣，為期一週的四處取景，和三毛家人的訪談、捕捉台北街景的鏡頭，並在臺大圖書館取景，邀請我從文學、社會影響、校園民歌… 等面向，談談三毛對當時的讀者的影響、旅行文學的風潮，以及和西班牙流浪漢小說的異同。

其實，在兩位女導演來到台灣之前，西班牙巴塞隆納自治大學已經和「小鼠」出版社（Rata_）合作，以 2011 年皇冠紀念三毛逝世二十週年發行的「三毛典藏」為本，出版了西班牙文和加泰隆尼亞文版的三毛遊記三部曲一、二兩冊：《撒哈拉日記》（Diarios del Sáhara，2016 ）; 《迦納利群島日記》(Diarios de las Canarias ，2017; 取自《夢中的橄欖樹》) ，對三毛的作品已有些認識，以便更深入探討這位風靡華人、在大迦納利島（Telde-Gran Canaria）墜入情網築愛巢的台灣女作家的一生。第三部完結篇於 2019 年出版，題為《無方之地日記》（Diarios de ninguna parte）)，擷取自《心裏的夢田》、《稻草人的微笑》、《雨季不再來》若干篇。

三毛對西班牙有何意義？或是西班牙讀者如何看待這位華人作家？以西班牙出版書市處理廣大眾多的國際作家或華人而言，這是一小步; 以台灣的作家或作品在西班牙出版而言，是台灣的一大步; 以西班牙各大媒體稱三毛為中國作家的方式，或許又引發了身分認同的辯論; 再者，大陸官方不遺餘力，和迦納利群島自治區政府聯手紀念宣揚，把三毛拉抬到西班牙文化觀光的「文學路線」境界—以「三毛之路」吸引眾多陸客＆遊客（尤其年輕學子），頗有與「吉訶德之路」（Ruta de Don Quijote），「小癩子之路」(Ruta del Lazarillo)，「熙德之路」(Camino del Cid) 等經典文學人物並駕齊驅的態勢，堪稱是民族主義結合文化商機的發想與競逐。以巴塞隆納自治大學（UAB）翻譯學院試圖創建「漢學與華文翻譯中心」的視野，能夠關照到台灣的觸角，足以展現他們的氣度和獨立（宏觀又自主）。以大陸中學、高校每年進入西班牙求學的眾多學子而言，傳遞出「我來西班牙因為我讀了三毛」的「通關密語」，足以讓西班牙學界、文化界驚訝地想要一窺三毛的世界。

台灣唯一的一本西文期刊 Encuentros en Catay 年刊，今年也提前推出「三毛紀念專輯」，從台灣、西班牙、台灣的西語學界、西班牙和台灣文學的角度透視，希望深化三毛的研究和西班牙的連結，一如詩人瘂弦〈百合的傳說—懷念三毛〉提到的「我想紀念三毛最好的方式，就是大家應該拋開三毛的傳奇，拋開文學以外的因素，客觀、冷靜地面對她的作品，研究她特殊的寫作風格和美學品質，研究她強烈的藝術性和內在生命力，才是瞭解三毛、詮釋三毛最重要的途徑」。

無獨有偶， 2017 年阿根廷、智利合作的一部影片也叫《沙漠新娘》，頗受好評，也是由兩位女導演執筒編劇。故事描述一位 54 歲的中年婦女，長年替布宜諾斯艾利斯一戶人家幫傭。結果這戶人家決定賣掉房子，女傭只好接受另一省份的工作，必須橫渡沙漠，漫漫長路，當中發生許多驚險遭遇。「富貴險中求」，多舛的遭遇也正是轉運的契機。這些境遇，三毛在《撒哈拉歲月》也都有類似的描述。

沙漠地景、旅行文學、社會學的「日常生活」（Everyday Life）研究、女傭聘僱的主雇關係…，這些在學術理論和文學書寫上，都可以成為跨文化研究的新題材新視角，如真有三毛逝世三十週年的紀念意義，就該從文化、文學研究著手。