

教授不點名

# 三毛——沙漠新娘

下個月四日(2021年1月)是三毛逝世三十週年。

二十世紀70-80年代曾經讓三毛聲名大噪，捲起「三毛旋風」的台灣，爾今不知是否斯人已逝，歲月無聲？而當時三毛充滿異國情調的沙漠戀情和流浪者之歌的橄欖樹，卻在她逝世三十年後的今天，在西班牙似有「驚濤拍岸，捲起千堆雪」般的氣勢。

## 忠實呈現三毛經典，西班牙導演親赴台灣

十月初西班牙兩位女導演瑪爾妲·阿麗巴斯(Marta Arribas)和安娜·佩雷茲(Ana Pérez de la Fuente)攜手合作推出新作《三毛--沙漠新娘》(Sanmao: La novia del desierto)，時間上，該是紀念行將到來的三毛三十週年忌日，也向這位以旅行遊記書寫西班牙人文地景的女作家致意。《三毛--沙漠新娘》是一部紀錄片，擷取了三毛在撒哈拉、迦納利群島等地與荷西共度的沙漠風情照；生前在台北的生活拾綴、文藝活動和訪談影片，讓三毛原音重現；當中也挪用了《滾滾紅塵》的片段，透過林青霞的角色映照三毛的心境；若干不易取得的場景便以類似《娃娃看天下》(Mafalda，瑪法達；三毛翻譯)的動漫方式呈現。



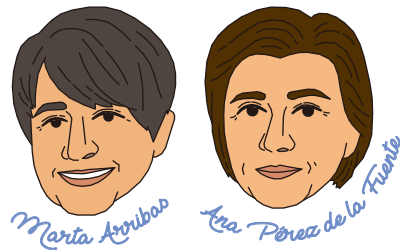
I AM 張淑英

I READ

El País / The New York Times /  
Cuadernos Hispanoamericanos

現為清華大學外語系教授兼校長室特別顧問(2019-2022)。馬德里大學西班牙&拉丁美洲文學博士。2016年膺選西班牙皇家學院(RAE)外籍院士。2019年起為西班牙王室索利亞公爵基金會通訊委員。2011-2013 擔任臺灣大學文學院副院長，2013-2019 擔任臺灣大學國際長。

現為《英語島》定期撰文。學術專長為當代西班牙、拉丁美洲文學。近年專注旅行文學、流浪漢小說、殖民時期紀事、中西筆譯理論與實務等研究。中譯《世界圖繪》、「明日之書」繪本共四冊，《佩德羅·巴拉莫》、《杜瓦特家族》，西譯北島的《零度以上的風景》等十餘部作品。



這當中，最重要的寫實素材應是兩位導演2017年10月底親訪台灣，為期一週的四處取景，和三毛家人的訪談、捕捉台北街景的鏡頭，並在臺大圖書館取景，邀請我從文學、社會影響、校園民歌…等面向，談談三毛對當時讀者的影響、旅行文學的風潮，以及和西班牙流浪漢小說的異同。

## 打破語言藩籬，三毛典藏風靡西班牙

其實，在兩位女導演來到台灣之前，西班牙巴塞隆納自治大學已經和「小鼠」出版社(Rata\_)合作，以2011年皇冠紀念三毛逝世二十週年發行的「三毛典藏」為本，出版了西班牙文和加泰隆尼亞文版的三毛遊記三部曲——二兩冊：《撒哈拉日記》(Diarios del Sáhara，2016)；《迦納利群島日記》(Diarios de las Canarias，2017；取自《夢中的橄欖樹》)，對三毛的作品已有些認識，以便更深入探討這位風靡華人、在大迦納利島(Telde-Gran Canaria)墜入情網築愛巢的台灣女作家的一生。第三部完結篇於2019年出版，題為《無方之地日記》(Diarios de ninguna parte)，擷取自《心裏的夢田》、《稻草人的微笑》、《雨季不再來》若干篇。



## 文化魅力帶動商機，西班牙打造「三毛之路」

三毛對西班牙有何意義？或是西班牙讀者如何看待這位華人作家？以西班牙出版書市處理廣大眾多的國際作家或華人而言，這是一小步；以台灣的作家或作品在西班牙出版而言，是台灣的一大步；以西班牙各大媒體稱三毛為中國作家的方式，或許又引發了身分認同的辯論；再者，大陸官方不遺餘力，和迦納利群島自治區政府聯手紀念宣揚，把三毛拉抬到西班牙文化觀光的「文學路線」境界——以「三毛之路」吸引眾多陸客以及遊客(尤其年輕學子)，頗有與「吉訶德之路」(Ruta de Don Quijote)，「小癩子之路」(Ruta del Lazarillo)，「熙德之路」(Camino del Cid)等經典文學人物並駕齊驅的態勢，堪稱是民族主義結合文化商機的發想與競逐。

以巴塞隆納自治大學(UAB)翻譯學院試圖創建「漢學與華文翻譯中心」的視野，能夠關照到台灣的觸角，足以展現他們的氣度和獨立(宏觀又自主)。以大陸中學、高校每年進入西班牙求學的眾多學子而言，傳遞出「我來西班牙因為我讀了三毛」的「通關密語」，足以讓西班牙學界、文化界驚訝地想要一窺三毛的世界。



## 從藝術本質出發，才能真正認識三毛

台灣唯一的一本西文期刊Encuentros en Catay年刊，今年也提前推出「三毛紀念專輯」，從台灣、西班牙、台灣的西語學界、西班牙和台灣文學的角度透視，希望深化三毛的研究和西班牙的連結，一如詩人弦茲〈百合的傳說—懷念三毛〉提到的「我想紀念三毛最好的方式，就是大家應該拋開三毛的傳奇，拋開文學以外的因素，客觀、冷靜地面對她的作品，研究她特殊的寫作風格和美學品質，研究她強烈的藝術性和內在生命力，才是瞭解三毛、詮釋三毛最重要的途徑」。

無獨有偶，2017年阿根廷、智利合作的一部影片也叫《沙漠新娘》，頗受好評，也是由兩位女導演執筒編劇。故事描述一位54歲的中年婦女，長年替布宜諾斯艾利斯一戶人家幫傭。結果這戶人家決定賣掉房子，女傭只好接受另一省份的工作，必須橫渡沙漠，漫漫長路，當中發生許多驚險遭遇。「富貴險中求」，多舛的遭遇也正是轉運的契機。這些境遇，三毛在《撒哈拉歲月》也都有類似的描述。

沙漠地景、旅行文學、社會學的「日常生活」(Everyday Life)研究、女傭聘僱的主雇關係…，這些在學術理論和文學書寫上，都可以成為跨文化研究的新題材新視角，如真有三毛逝世三十週年的紀念意義，就該從文化、文學研究著手。