永遠消逝的「蘇東坡」：戈巴契夫逝世的雜想拾綴

七月八日，前日本首相安倍晉三遇刺身亡時，我在 FB 寫了短文，表示十分遺憾。不常寫政治人物（其實文學離不開政治，但總盡力歸於研究，生活不政治），只因曾經參加重要活動，近距離聽安倍致詞，觀他看他，親切感「加成」（時間和頻率不夠多，難以「加乘」）。

九月一日閱報，看到「戈巴契夫 91 歲病逝」的標題，頓時，記憶的匣子半掩半開，再次寫政治人物，不是因為近距離見過他，而是他的重要時代有一些印象深刻的事情，和自己的生活略有掠影擦痕。

1989 年 11 月 9 日柏林圍牆倒塌，前一個月我還在柏林圍牆前，拍到完整的照片，望著牆後東德的布蘭登堡。1990 年 10 月 3 日—— 柏林圍牆倒榻一年後，兩德統一了。1991 年 12 月 25 日，戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）辭職，蘇聯解體，蘇聯控制的東歐共產國家也紛紛獲得自主權，這波長期冷戰結束，骨牌效應的全球政治「倒向」（導向），政治學上用了一個另類的術語：「蘇東坡」效應，真是喚醒了 890 年前的詩人蘇軾（1031-1101），魂魄跟著世界舞動。如今，戈巴契夫的逝去，政治名號的蘇東坡也就永遠隨風而逝了。

報紙上說，1994 年戈巴契夫訪台，拜會李登輝總統…… 等行程。那一年，三個月後西班牙的諾貝爾文學獎得主也訪台，李登輝總統也在總統府接見。當時兩個活動期間，耳聞一位有力人士閒聊時，詼諧的談笑：「戈巴契夫訪台，捧紅了某大學外籍俄語教師，全程擔任中俄文口譯，所有人都要找他，一砲而紅; 現在另一位大師將訪台，換成另一所大學的老師擔任傳譯，這位中西文口譯教師，可也要一鳴驚人。」

多年以後， 28 年前當時資深的教師與有力人士的閒聊（如今雙雙閒雲野鶴，遊山玩水），再看到這則新聞，卻用了比昔日那位有力人士更詼諧的口吻說：

「人家媒體只關注中英文的口譯哥，或是裴洛西來台，時而打斷客人談話的中英文口譯姊，其他什麼中俄、中西，切莫自我感覺良好，形影相弔罷了。君不見，如今雙語政策可是中英文喔。」說的讓一旁洗耳恭聽的人「哀莫大於心死」！

2012 年 8 月，相隔 23 年後，我才又再度造訪柏林，昔日的柏林圍牆變成觀光圍牆，黏滿嚼過的口香糖，還有幾塊特別的圍牆石塊或紀念碑; 另有一長排拆卸重置的柏林圍牆，五顏六色的塗鴉和文字，很另類的公共藝術。兩德統一迄今都已經 32 年了，德國復甦，各方面都堪稱歐盟領袖。蘇聯解體迄今，世界黑白兩張臉：1991 年 12 月 25 日戈巴契夫的辭職演說，那瞬間按鍵快閃闔頁的照片，得了1992 年的普立茲攝影獎。然而從今而後，西方民主世界推崇他，蘇共批他是民族罪人，造成蘇聯地緣政治災難的罪魁禍首。1990 年戈巴契夫的諾貝爾和平獎，和 1973 年季辛吉與越南政治家黎德壽共同獲得的和平獎似乎有那麼點類似，某一方被犧牲的痛苦，讓另一方得了榮耀（無怪乎阿莫多瓦的《痛苦與榮耀》（Dolor y gloria）也能在 2019 年的坎城影展讓安東尼歐．班德拉斯（Antonio Banderas）摘下最佳男主角）。只是政治的弔詭和人生的勵志總是大相徑庭，這 “No pain, no gain” 是建立於兩造身上，一得一失，而非一人承擔的苦盡甘來。

戈巴契夫離開政治舞台之後，為了籌措基金會的資金，四處奔走拍電視廣告。這讓我想起一則印象極深的廣告，他坐在轎車內，手拿 LV 皮箱，廣告的台詞是「一個人的力量」。向來我都相信群策群力共築願景得以踐行成功，但是戈巴契夫這一則廣告頗有勵志量能：一個人的力量也有無限的可能，甚至改變了一個世界的容顏。