2012 年帶領臺灣大學六位學生參加外交部的國際青年大使交流活動(智利團),在首都聖地牙哥和 800 公里外的富庶校區(Campus Villarrica 校區,音譯是「比亞里卡」)交流兩星期。臨別離開時,有朋友說,這次來學術交流,沒時間讓大家去體驗一下智利特有的「大腿咖啡」(Café con piernas),下回有空來,再帶你們去。
我當時的好奇心停留在西班牙文的「大腿咖啡」 (Café con piernas), 還沒去想像它是什麼樣的咖啡。按照西語的表達方式,通常早餐喝杯咖啡牛奶,或是上午 11:00-12:00 左右的咖啡時間,就是喝杯 Café con leche (牛奶和咖啡大約各佔一半),以前有一首中文流行歌曲叫〈美酒加咖啡〉,那西班牙文就要翻成 Vino con café 或 Café con vino; 而這「大腿咖啡」不就是咖啡加大腿? 如何個「加法」?原來是味覺加視覺,一邊喝咖啡,一邊賞大腿。不過,實際進去喝咖啡才知道,總共「加」多少,又「加」了什麼。
這回時隔 13 年再去智利首都,足足六整天的會議,連晚上都有活動,大部分時間都是在會場,但因為此行有兩個週末,時間稍微寬裕,加上有熟悉聖地牙哥的學生妥善的安排行程,可說無處不看,美景奇觀盡收眼底。
飛了 32 小時 (兩段共計 25 小時飛行,再加上候轉機時間)抵達智京聖地牙哥後,先被告知,Covid 之後治安變得更糟了。街上隨時有搶案、攔截、偷襲,手機千萬不要拿出來,也不要邊走邊講電話… 。除了市中心好區域還差強人意,其他都要格外小心。聽得我們從最安全的台灣來的人,都豎耳心驚,沒有這種防盜經驗的話,的確防不勝防。
「上次來,有人提起大腿咖啡,是什麼樣子?」
「待會兒帶老師們去大腿咖啡廳」。學生說。「我們現在這個行人步道區是大腿咖啡一級區 (level 1),也就是一般的咖啡廳。等一下我們去三級區 (level 3),最高還有五級區 (level 5)」。
話說拉丁美洲經濟衰頹,智利好歹也是ABC的 C,如果它都不夠好,遑論其他; 只是 A 區的阿根廷(Argentina)通貨膨脹的厲害,B 區的巴西(Brasil)還算好,勉強還在「金磚四國」(但是貧富懸殊,毒梟也猖狂)。13 年前的智利,晚上還可以出去走走,這回來了,天一暗,就不敢四處亂動了。
週末滿多人潮,其實走在聖地牙哥,也頗有現代感,稍不留神,一下子會忘記自己身在何處。聖地牙哥街景也有點歐洲的味道 (首都之名就是西班牙征服者 Pedro de Valdivia 取西班牙西北部加利西亞自治區首府聖地牙哥命名,也是紀念朝聖之路的「聖雅各」的名字)。阿根廷和智利是拉丁美洲最歐化的國家,過去極少有非洲黑人族群,現在移民遷徙多,也是族群大融合了)。學生指著「大腿咖啡一級區」給我們看,人潮熙來攘往,走在步道區想要拍張完整的照片也不容易,還有棚子擋住。再者,要是表現出對大腿咖啡廳過高的興致,似乎也不太符合我們的身分和品味,所以我就邊走邊抓個鏡頭,何況這排幾家咖啡廳說是一級區,也就與一般無異,只是曾經以大腿咖啡「起家」,多了點知名度吧!「拍到招牌就好吧!」(自己心裡這樣想)。結果,我拍到的這家海地咖啡廳 (Café Haití),竟然是大腿咖啡的始祖,它們集團在 1982 年起,服務生就以穿迷你裙招徠客人了。
再走一會兒,我們轉個彎竟就逕走進了大腿咖啡三級區。光看咖啡廳外表,著實不難想像,這種有點霓虹裝置,又烏漆麻黑的外表裝潢,哪個國家沒有!
倒是有些規則要遵守:不准拍照,只賣咖啡,不賣酒和食物,開店時間和上班一樣,下午六點就關門(這跟美國 Hooters 波霸餐廳連鎖店的性質是不同的)。點咖啡喝是必然(不然進來做什麼呢!)。咖啡廳的空間不算寬敞,有個吧台,牆壁是鏡子,沒有座椅,只有隔板桌,大家都是站著「喝咖啡,聊天」。每位客人一定有人陪著聊天。我們是四人一起,所以一位小姐陪我們。雖然是一人陪,但是透過鏡子也可以觀看到陪伴其他客人聊天的服務生,所以算是一人服務,多人陪同。一飽好奇心和眼界。
大腿咖啡:原來裡面的服務生都是女性,穿著清涼(比檳榔西施更大膽性感,畢竟檳榔西施是暴露在公共空間,大腿咖啡是在暗室 (可能也有暗示的弦外之音)。可想而知,豐乳肥臀(莫言小說的名稱冠得上)穿著 bikini,蹭高跟鞋,有些喜粉色的打扮,帶點「蘿莉」的味道。女服務生端出咖啡後,雙手倚在吧台,或頂著下巴,伸直兩腿 (以為要做伏地挺身),身體的角度低於客人,一邊聊天,一邊自然擠胸)。說美貌,不是以貌取勝,說身材,的確符合,但是並非比例式的好身材,也不是選美型的,但是該有的肉都有倍數以上,或許這才是大腿咖啡的要件。
服務我們的這位是大學生,她說是從委內瑞拉來到智利讀書 (我想到委內瑞拉可是全球最強選美的國家,環球小姐、世界小姐和地球小姐的后冠都給她們包辦了。而在大腿咖啡從業工作的人,也以來自委內瑞拉、哥倫比亞和秘魯的移工最多),安排時間來大腿咖啡廳打工賺學費。不過,咖啡的錢是老闆賺去了,她們是賺客人的小費,我們人多,就多給一些。當然,也有常來光顧的熟客,指名要哪位大腿小姐服務(服務咖啡和聊天,別無他事)。當然,聽聞聊久了以後,彼此熟識,也可以指定固定的女服務生。至於是否有其他喝咖啡以外的交流,可能要到「咖『非』廳」的地方了(想來也有趣,「咖」的閩南語發音恰巧就是「腳」(應是連著腿都是「腳」)),而這個,就屬於「私領域」的大腿咖啡,跟平常這種公開給一般人喝咖啡的是不同等級和分類的。
大腿咖啡不以講究咖啡為賣點,咖啡就是普普還可以,還是玻璃杯裝。根據文獻資料的說明,過去不僅是大腿姑娘而已,也有為同志服務,也有很多女性客人來光顧。如今,又以女性服務生,男性消費者為主。
我很正經地問問同行兩位男士:「可否請你們以男士的角度和心理,說說男士來這裡喝咖啡的念頭和感覺是什麼?」
竟然沒有回答; 都默不作聲; 對我的問題無言以對。我查了一下相關的資訊,經營大腿咖啡廳的老闆說:「我們在販賣一個幻想」; 有的說「智利男士相對保守,不懂的如何與女性交往,但是到了大腿咖啡廳聊天以後,讓自己變得會溝通了」。要不是想一探大腿咖啡的究竟,喝咖啡我們不會來這裡喝; 對於咖啡外的大腿,也看不懂名堂(是我們的視覺反應比較不一樣嗎),那此類店家會興盛,吸引男性顧客來喝咖啡,必然有原因。
話說大腿咖啡為智利獨有,而且只有首都聖地牙哥才有 (其他城市零星分佈,不成氣候),以市中心為興盛區。興起於 1990 年代,有此一說,是回應智利獨裁政權結束的現象。智利的獨裁體制從 1973 年 9 月 11 日阿言德 (Salvador Allende)政府被推翻,一直到 1990 年 3 月 11 日,是為皮諾契(Augusto Pinochet)軍事獨裁時期。1990 年結束獨裁政權後,社會一種解放的自由氛圍,開啟較特別行業的經營,未料三十餘年來竟也形塑了聖地牙哥的消費文化特色,進而變成觀光焦點。
知道大腿咖啡這個詞後,我用 Café con piernas 去查詢,果真不少資訊解說。然在這之前,不曾聽聞,也就不會知道,也不會去查詢。再想一下,常識,資訊或知識這類知能,必然要始於「聽聞」,繼而「求知」,再「深究」,如此才能豐富自己的見聞和學養。
大塊假我以文章,萬物萬事都是學和問,但是不聞不問,不聽不查/察,知識學問萬萬不會自動跑進你心坎或大腦。因此,即使是大腿咖啡,可能過去不被視為「學術」或「學問」的消費文化,現在也變成社會學的「日常生活」研究。但要是沒聽聞,恐怕壓根兒都不會想到要想像這個詞,繼而去查這個詞,更不會知道智利首都這麼特殊的文化了。
2012 年臺灣大學國際青年大使交流活動行程(智利團)照片集錦



