

西（葡）語作品中譯的彩虹或萬花筒

張淑英 臺北醫學大學臨床醫學研究所教授兼副校長

1999 年 12 月 12 日我在《自由時報》的「生活藝文週報自由評論」中寫了一篇〈孤寂百年的西語文學？——談西語文學之中文出版〉，文章先整體審視 1980 年代以前散見於學院的零星西文作品中譯，繼而從 1980 年代開始，逐步探索西班牙語作品中譯的軌跡，直到 1999 年 20 年間的書市變化。當時百年的世紀之嘆，是因為西語從《吉訶德》（1922 首譯本）到《百年孤寂》的中譯（1982），較之其他關鍵歐語作品（法語、德語）或日語中譯的量相去甚遠；西班牙文原文的《吉訶德》（1605 年出版）到《百年孤寂》（1967 年出版）的 362 年間，或在開始有中譯本出版之後，絕大部分臺灣的華文讀者除了這兩部小說，不知是否還能說出其他的西語作品？即便 2018 年有了《百年孤寂》中文直譯新譯版，或是 2023 年的上半年，有識之士登高一呼——共讀 20 世紀最偉大的拉丁美洲小說——《百年孤寂》十講，試圖再喚起這部影響兩岸華文創作的經典之作，但是時隔 40 餘年（1982-2023），十講講者根據其專業的視野給予的詮釋和解讀，各自表述下或多或少也脫離了《百年孤寂》的精華和本質。閱讀的普及或大眾對出版的認知，成敗無法單獨歸納於一因，國內讀者對西語出版的

陌生或輕忽，長期以來緩慢地改善，中譯版的出版速度和讀者接受度，除了少數諾貝爾文學獎的光環暫時閃亮以外，似乎也少有持續不敗、長期遊走書市的健將，即便在原文母國備受歡迎，轉化成中文，熱度相去甚多。鑑於不同作家或文類的原文作品，中譯本泰半集中在少數幾位譯者的現象，相信已不是翻譯品質的問題，莫非是文化差異的因素？還是普羅大眾遠離閱讀的習慣？或是西語文學在臺灣讀者的偏好選項中一直處於邊緣微弱的地位？

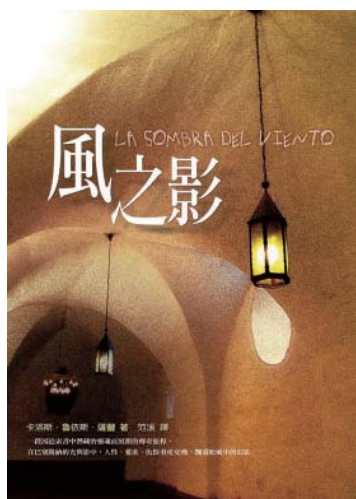


談及西語的中譯出版，進入 21 世紀的近 20 餘年來，也有過絢爛的彩虹時期，但是我們期待的是放眼看去，一覽百花齊放的萬花筒。然而過去臺灣引領華文書市的優勢不再，遠比臺灣晚起步的大陸翻譯市場，在量上我們瞠乎其後，許多時候，甚至簡體版直接轉繁體在臺灣面世，臺灣的西語學者鮮少像大陸的西語學界，可以在翻譯上貢獻專業。所幸，在學術水平和譯文的品質上，臺灣的把關一向嚴謹，足能競優取勝。

綜觀 2000-2023 年的文學翻譯書市，可以從幾個面向觀察，首先是 2006 年透過方成立的光磊版權代理的推波助瀾，成功地推介了西班牙留美小說家薩豐（Carlos Ruiz Zafón, 1964-2020）的《風之影》（*La sombra del viento*, 2001），宣傳策略刻意模糊西語文學的影子，諸多媒體、出版業者相繼出手撰寫長論好評，當年暢銷排行榜上竟可以與丹·布朗的《天使與魔

鬼》在銷售冠亞軍排行上鏖戰經年，同時帶動出版大部頭小說應風披靡，隔年打蛇隨棍上的《德語課》（德語）是一例子。《風之影》的盛況，就連雲門舞集 2006 年 11 月 25 日首演的《風·影》，也難說不受這股風潮影響（注 1）。

《風之影》的氣勢也嘉惠了同年的西語若干譯著，阿根廷作家卡洛斯·多明格茲的《紙房子裡的人》（*La casa de papel*，不是 Netflix 的影集）也竄升排行榜第六，這個原因，也在於當時前後一、兩年間關於「書」、「藏書」或「書店」的小說蔚為風尚，例如《過於喧囂的孤獨》（捷克語）、《查令十字路 84 號》（英語）；另外，筆力遒勁、擅長描寫都會男女的西班牙小說家胡安·荷西·米雅斯，也接連有兩部作品出版：《這就是孤獨》（2005）、《在你的名字裡失序》（2006）；同時間由國科會補助的西語「經典譯注計畫」《吉普賽故事詩》（*Romancero gitano*）



也打破「詩為毒藥」的禁忌，從學術講堂帶動風氣；《吉普賽故事詩》的作者羅卡（Federico García Lorca，1898-1936），一方面因為早期國內英語學界引介他的劇作《血婚》和演出得到迴響，另一方面也因為詩人楊牧留美期間，於1966年從英文轉譯《西班牙浪人吟》（注2），引起較多的討論，堪稱西語譯作出版與評論同步展露頭角豐收的一年。2020年楊牧逝世後，學界比較《西班牙浪人吟》和《吉普賽故事詩》譯文的論述反而熱絡起來。

《風之影》的熱潮也帶動出版社有系統地出版作家系列作品的策略，而不再只是散彈式、蜻蜓點水地試水温。薩豐這一套題為「遺忘書之墓」的四部曲，也讓接續的三部作品中譯《天使遊戲》（2009）、《天空的囚徒》（2018）、《靈魂迷宮》（2018）相繼面世，雖然無法重現《風之影》的風采，已能名列西語中譯銷售的佳績。薩豐於2020年辭世，斯人隨風而去，他的小說要如何傳世，除了時空的考驗，也唯有透過教學和研究才可以讓作品和作者的靈與體發皇綿延。

回顧1992年6月12日臺灣開始實施新著作權迄今也有30年歷史了，外文作品的中譯版權交易，通常簽過一期年限也就消聲匿跡，再出版時常有更換出版社或譯者的情況。西語作家的系列作品，長期持續出版的實例還有旅美的智利女小說家阿言德（Isabel Allende，1942-），但是20世紀末從她的經典傑作《精靈之屋》（1994）、《伊娃露娜的故事》（1995）、飲食文學的《春膳》（1997）到21世紀初的「天鷹與

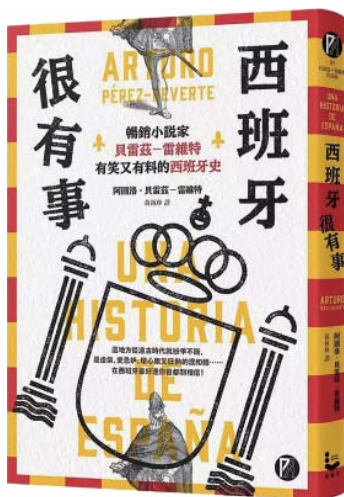
神豹的回憶」三部曲（2007）——《金龍王國》、《怪獸之城》、《矮人森林》，迄於《阿爾瑪與日本情人》（2016）和《往智利的難民船》（2023），連番更換了四家出版社；弔詭的是，經典作品在中文書市絕版後似乎就不再經典，出版社面對華文讀者的策略是不斷地推陳出新，而不是持續再版經典。新世代讀者面對一位優秀的外文作家，閱讀到的是他的最新作品，未必是他的最佳創作。我個人的觀察，華文出版面臨另一種考驗和出版責任，亦即，國外的西語出版業（少許例外），同一位作家的作品或相同的文類會固定在同一家出版社出版，即使有多家出版社出版同一位作家，也都是一系列的量，以此建立作家、讀者和出版社的連結，也有利作家形象的形塑，並發揮出版社的社會責任。臺灣的出版社和版權經紀人應有這樣的認知和出版責任，而非以價競價拍賣，讓出版社競逐。



薩豐和阿言德的系列作品出版並不是先驅者，他們的作品中譯出版的時間前後拉的稍長，最有計畫出版作品集的應該是漫遊者的阿圖洛·貝雷茲·雷維特的作品集系列，4年間7部作品到位：《法蘭德斯棋盤》（2007）、《戰爭畫師》（2008）、《大仲馬俱樂部》（2008）、《聖堂密令》（2010）、《海圖迷蹤》（2010）、《擊劍大師》（2011）、《南方女王》（2012），這是西語國度第一人在中文出版界以如此規模出版的作家，而臺灣的讀者可能無法相信貝雷茲·雷維特的小說只要在西班牙一出版，知名的通路和出版社都是以整片牆堆疊的高度和面積陳列，尤其2003年在他成為皇家學院院士之後，每有出版備受矚目，怎知西語作品在臺灣，反應總是大異其趣，不由得讓人狐疑，果真品味大不同？接續的《老派探戈》（2015）和《西班牙很有事》（2020）走向幽默風趣的风格，可能也還來不及讓臺灣的

讀者記住他。然漫遊者能持續出版一位西語作家近10部作品的勇氣和堅持著實不易，長遠觀察，他也可能是未來的諾貝爾文學獎得主。

諾貝爾文學獎層級的作家，自然也必然得提到馬奎斯。21世紀最令中文書市欣喜的事，莫過於馬奎斯和他的經紀人卡門·巴爾賽，在他倆駕鶴西歸之前，正式授予中文簡體和繁體的翻譯版權（2014年和2015年）。皇冠出版社自2018年開始，新譯出版馬奎斯小說全集系列：每一部膾炙人口的作品，都能見到臺灣西語直譯的版本：《百年孤寂》、《關於愛與其他的魔鬼》、《愛在瘟疫蔓延時》、《預知死亡紀事》、《沒人寫信給上校》、《異鄉客》、《迷宮中的將軍》、《格蘭德大媽的葬禮》、《藍狗的眼睛》等……迄今也有12部作品，部部精彩，是一位讓讀者難以區分最喜愛哪一部作品的小說家。馬奎斯對兩岸作家創作的影響（莫言、張大春，林耀德、駱以

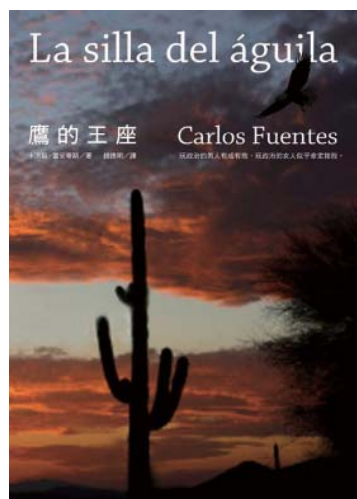
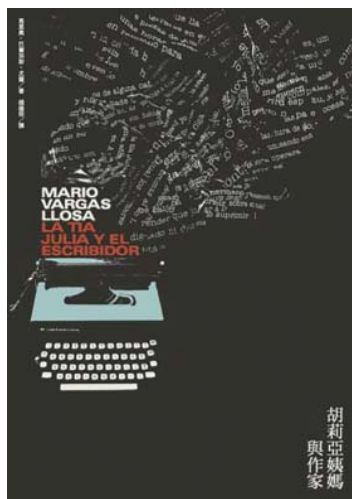


軍……等不同世代作家) (注3) 是西語文學烙印華語文學的實證，他全數的作品，若得能盡見於中文書市，新世代的閱讀和研究必然可以讓西語文學、西班牙文和比較文學的路途漫漫互久綿延。聲名和受歡迎的程度得以和馬奎斯相提並論的，非聶魯達莫屬了。聶魯達的《情詩二十首與一首絕望之歌》(2023)、《一百首愛的十四行詩》(2023) 是少數一再翻新，且吸引不同譯者競相翻譯的作品，而他的《聶魯達回憶錄》(2020) 新譯也伴隨著詩作風靡。

諾貝爾文學獎對中文出版的影響力，還在於候選人尚未得獎前的呼聲，足以讓出版社持續幾年相互競逐。最明顯的例子要推2010年的得主——秘魯的尤薩和墨西哥的富恩特斯勢均力敵的較勁。距離1990年墨西哥詩人帕斯得獎，已有20年未曾有西語作家獲此殊榮，因此連西語

出版書市都紛紛挹注在這兩人身上，2000-2010的10年間，兩人分別都出版了4本小說，而中文譯本也不遑多讓，雖未必是10年間的著作，也敲鑼打鼓喚起讀者的記憶，例如尤薩的《城市與狗》、《給青年小說家的信》、《天堂在另一個街角》等作品，得獎後陸續還有《公羊的盛宴》、《胡莉亞姨媽與作家》趁勢而起；而富恩特斯這廂，則有《墨西哥的五個太陽》、《我相信》、《鷹的王座》(3部作品都是從簡體版轉繁體)，隨著2010年獎落尤薩，以及2012年富恩特斯的辭世，他的中譯市場在臺灣也就跟著戛然而止。

較之於西語，葡語文學中譯的空間相形更被邊緣化，但是少而可觀；例如，保羅·科爾賀是一個特殊的例子，有著像日本的村上村樹的魅力和筆力，深獲讀者喜愛。從1997年迄今26年間，保羅·科爾賀是少數作家讓出版社重新出版

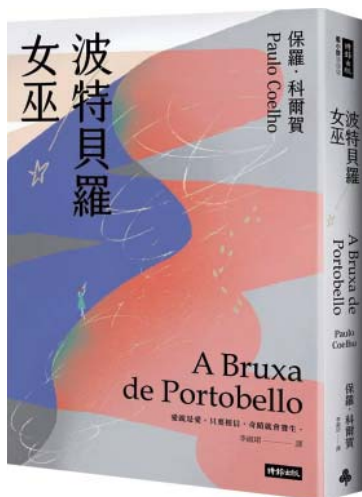


舊作，且新作持續有中譯本問世的葡語（巴西）作家，總計已有 19 部作品中譯，知名作品如《牧羊少年奇幻之旅》全新繪圖本，或是《朝聖》（25 週年紀念版）、《魔鬼與普里姆小姐》（20 週年紀念版）、《波特貝羅女巫》（15 週年紀念版）或是其他小說電子書，堪稱是拉美文學中譯最齊全的作家。保羅·科爾賀多數以年輕人為主角的作品，帶給讀者信仰和信心哲學，無論真實或奇幻，以終為始，總是以愛為本的勵志人生。

生者如此出版規格，逝者要如此等同對待，大概也只有諾貝爾文學獎等級的作家。獲得 1998 年諾貝爾文學獎的葡萄牙作家薩拉馬戈，在其百年冥誕的年歲裡（2022 年），我們看到一系列的舊譯再版或新作新譯，計有 10 部作品要陸續出版。已在書市流通的有《盲目》（2002/2022）、《投票記》（2022）、《死神放長

假》（2023）、《詩人里卡多逝世那一年》（2023），儼然讓我們見到葡語中譯的另一道彩虹。從薩拉馬戈筆下，讀者得能就近望遠，地的盡頭那一端的伊比利半島——葡萄牙和西班牙「同島同命」：歷經殖民盛衰、遭受獨裁體制、積弱不振再重新出發。時報出版社系列出版這兩位重量級且風格迥異的葡語作家，正是我前面提到我們期待的出版視野和出版責任，相信能帶來百花齊放的萬花筒世界。

西語作品在臺灣出版還有一個現象，就是原著和中譯的時間拉鋸甚遠，除了薩豐和阿言德的近作，其餘作品從西文到中文幾乎都超過 1、20 年以上，或許連版權代理人都會卻步，換言之，似乎對西語的文學天地沒有信心，非經多數媒體的轉介或極力宣傳不敢引進推介。樂觀地看待，過去被忽視的名家和作品被挖掘出來，因此，

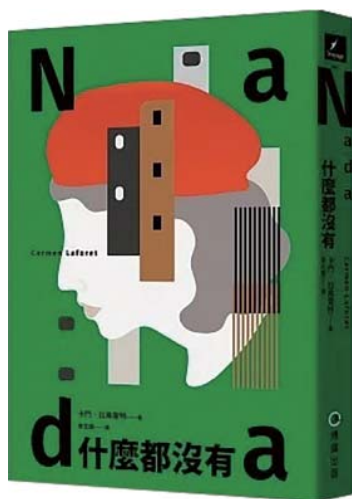


我們看到西班牙內戰後的健筆菁英如戴利貝斯（《山路彎彎》），卡門·拉弗雷特（《什麼都沒有》）的得獎作，歷經 70、80 年的時光隧道得見中譯。或是遇到出版紀念日這些特殊日子，得以藉機活絡作品，例如亞馬薩雷斯的《黃雨》，或是 10 年內就有中譯的安立奎·維拉馬塔斯的《巴托比症候群》。另一方面，像戴利貝斯、貝雷茲·雷維特這群「院士級」的作家，一樣是院士也是傑出小說家的哈維爾·馬利亞斯，儘管《如此蒼白的心》在西、德語市場銷售數百萬冊、《如此盲目的愛》備受好評，中文書市的反應總是叫好甚於叫座。

另一種頗令人欣慰的出版現象是，出版社勇於「試金石」，尤其常有「單行本」處理拉丁美洲作家。例如，蘿拉·芮絲垂波的《癡狂》，卡薩雷斯的《莫雷的發明》，西塞·埃拉的《鬼魂

們》，瑪里亞娜·安立奎茲的《跳火堆——阿根廷鬼故事》，這些或多或少承襲波赫士的餘蔭和寫作風格，而得以提升書市的行銷和能見度。堪稱得天獨厚的是馬奎斯尊稱《百年孤寂》靈感的來源——《佩德羅·巴拉莫》得以在 1988 年之後，於 2012 年由麥田重新購得版權以原中譯修訂出版。

質言之，閱讀和出版固然依賴作品優良的本質，行銷和宣傳是不可或缺的催化劑和推手。21 世紀以來，西語的出版量能均有增長，但是作品得以流傳長存的並不多。以現實面來看，西語位處如此遙遠的國度，如果有影響力的主其事者沒有關注處理，難以有平順穩定的發展。就以台北國際書展為例，從 1987 年的「全國書展」開始，到 1990 年起的「台北國際書展」迄今 36 年間，每年書展有「國家主題館」，但從來沒有過



一次以西語國家為主的國家主題館；西語是全球前三大語言，人口近六億，若說拉美第三世界的西語國家相對貧困，未能顧及閱讀的知識市場，阿根廷，墨西哥，西班牙為西語出版的鐵三角，人口眾多，幅員廣，三個國家也足以撐起書展的世界，但是國內不曾關注過，是一件令人遺憾的事，是西語世界量能不足？還是國內出版業策略窄？如果能突破這個書展的藩籬，自然可以活絡翻譯的書香。

注釋

1. 張淑英。〈《風之影》作者薩豐，隨風而去〉，《英語島》（第81期，2020年8月），頁46-47。
2. 見陳正芳。〈葉珊與羅卡的抒情共振——以《西班牙浪人吟》為本的跨文化研究〉，《臺灣文學研究學報》（第36期，2023年），頁45-84；張淑英。〈四十年譯事：《西班牙浪人吟》vs.《吉普賽故事詩》〉，《英語島》（第87期，2021年2月），頁46-47。
3. 陳正芳。《魔幻現實主義在臺灣》（臺北市：生活人文，2007）。

新書誌



思考 101 ：耶魯大學改變人生的一堂思辨課

安宇敬 著；洪世民 譯

平安文化 / 11207/304 面 / 21 公分 / 420 元 / 平裝
ISBN 9786267181737/176

你有過這樣的經驗嗎？本來以為輕而易舉的事情，實際執行卻困難重重；原本以為理所當然的觀念，事實卻跟你原本想的截然不同。想擺脫這些生活中的「認知偏誤」，我們需要重新檢視自己的思考，作者是耶魯大學心理學教授，集結耶魯最受學生歡迎、獲獎肯定的「思考」課程精華，透過淺近易懂的文字，揭示最常困住我們的「八大思維錯誤」，並提供重新檢視的思路。讀完這本書，你將徹底拓展自己的視野，洞察世界的本質，做出更好的決定。（平安文化）



團體心理治療的 理論與實務 (第六版)

歐文·亞隆、莫林·雷斯克 著；謝珮玲等 譯

心靈工坊 / 11209/976 面 / 22 公分 / 1300 元 / 平裝
ISBN 9789863573227/178

團體治療的有效性與個別治療相當，但多數心理治療從業人員卻缺乏團體治療訓練，對其理論和運作機制也一無所悉。書中詳述 11 個療效因素的作用，及對於各種治療團體的透視智慧，讓新手治療師容易了解階段如何演進，催化凝聚力，並促進改變機制的產生，提升帶領團體成效。最新的第六版，引入新的臨床素材，大量採用實例帶出重要概念和原則，且為因應 COVID-19 疫情，特闢線上團體章節，值得臺灣團體治療領域學者和治療師的關注。（心靈工坊）