
088

089

SPAIN

CONTEMPORARY  MASTER

在
文
藝
出
版
界
被
歸
列
為
「
新
鄉

土
」
（n

e
o
-
r
u
r
a
l

）
的
伊
凡・

雷
皮

拉
，
從
《
偷
亞
提
拉
的
馬
的
男
孩
》

中
立
刻
大
轉
向
，
嘗
試
走
進
「
奇
幻
文

學
」
之
林
，
讀
者
可
以
從
許
多
寓
言
故

事
或
奇
幻
文
學
裡
擷
取
到
許
多
忽
隱
乍

現
的
靈
光
，
或
是
跳
躍
式
的
情
節
片

段
，
彷
彿
拼
圖
碎
片
，
這
些
拼
圖
沒
有

各
自
延
伸
鋪
陳
情
節
，
銜
接
的
扣
環
是

小
說
裡
兩
個
兄
弟
的
求
生
對
話
，
蘊
含

生
存
的
哲
理
和
寓
言
。

沒
有
名
字
的
兩
個
男
孩
（
大
個
子

和
小
個
子
）
，
沒
有
明
確
的
時
代
和

地
理
背
景
（
寓
言
故
事
的
本
質
）
，
小

說
一
開
始
拋
出
兩
個
兄
弟
不
知
什
麼
原

因
，
落
入
七
公
尺
深
的
井
裡
，
想
方
設

法
存
活
，
尋
求
跳
出
井
口
的
生
機
。
字

裏
行
間
模
稜
弔
詭
，
隱
然
指
涉
親
生
母

親
殘
忍
棄
子
的
行
徑
，
而
布
包
的
食
物

是
良
心
不
安
的
施
捨
或
誘
惑
，
故
事

就
在
這
口
井
內
爬
梳
編
織
，
全
書
出

現
可
以
跟
人
物
連
結
、
推
敲
的
隱
喻

是
：
媽
媽
、
狼
、
井
、
布
包
、
亞
提
拉

（A
t
i
l
a

）
、
匈
人(

H
u
n
o
s
)

、
馬
。

一
本
讓
讀
者
充
分
發
揮
自
主
想
像
與
無

限
可
能
的
詮
釋
權
。

閱
讀
《
偷
》
書
，
可
以
聯
想
到

匈
牙
利
女
作
家
雅
歌
塔
・
克
里
斯
多

夫
（Á

g
o
t
a

・K
r
i
s
tó

f

，1
9
3
5
—

2
0
1
1

）
《
惡
童
日
記
》
（L

e
 
G
r
a
n
d
 

C
a
h
i
e
r

）
裡
的
克
勞
斯
和
路
卡
斯
兄
弟

的
境
遇
；
可
以
和
阿
根
廷
作
家
皮
內
多

（R
a
f
a
e
l P

i
n
e
d
o

，1
9
5
4
-
2
0
0
6

）
的

小
說
《
布
洛
》
連
結
（P

l
o
p

：
指
主
角

人
物
出
生
時
掉
落
泥
地
「
噗
落
」
的
聲

音
）
，
或
是
更
熟
知
的
貝
克
特
的
劇
作

《
等
待
果
陀
》
。
這
些
作
品
都
有
一
個

共
通
的
訊
息
：
一
種
末
世
毀
滅
的
蒼
涼

意
境
，
對
生
存
環
境
的
悲
觀
和
茫
然
，

一
種
掙
扎
無
望
的
等
待
。

如
果
我
們
想
要
洞
悉
作
者
雷
皮
拉

還
想
透
過
《
偷
》
書
傳
遞
什
麼
訊
息
，

或
許
前
言
的
兩
則
引
文
可
窺
知
一
二
：

柴
契
爾
夫
人
對
貧
富
世
界
對
峙
的
說

法
，
以
及
布
萊
希
特
陳
述
自
己
生
存
的

時
代
：
生
於
叛
亂
、
饑
荒
、
混
沌
與

紊
亂
的
世
界
的
心
路
歷
程
。
的
確
，

《
偷
》
書
的
大
個
子
和
小
個
子
，
在
井

裡
面
的
首
要
困
境
就
是
對
抗
飢
餓
。
兄

弟
倆
一
個
魁
梧
粗
壯
，
一
個
天
真
羸

弱
；
一
個
務
實
，
「
找
」
出
去
的
方
法

（
力
行
）
，
一
個
神
遊
，
「
想
」
出
去

的
念
頭
（
幻
覺
）
，
儼
然
鋪
陳
「
現
實

與
理
想
，
真
實
與
虛
幻
」
的
對
比
。
然

Iván 
Repila
伊凡・雷皮拉
生存搏鬥的寓言
西班牙小説家伊凡・雷皮拉（Iván Repila，1978-）將近十年前出版的第二部作品《偷亞提拉的馬
的男孩》 （El niño que robó el caballo de Atila， 2013），經過英譯本和英語世界的廣泛好評
之後，得以大步走出西班牙，邁向世界書市，迻譯成十餘國語言，堪稱「十年磨一市」。



088

089

清華大學外語系教授兼校長室特別顧問。西班牙馬德里大學文學博士，二○一六年膺選西班牙皇家學
院外籍院士。學術專長為當代拉丁美洲、西班牙文學，翻譯研究，西語作品中譯近二十本，中詩西譯
北島的《零度以上的風景》。

 ● 張淑英／撰文
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而
，
在
這
樣
生
死
存
亡
孤
立
無
援
的
逆

境
中
，
人
無
異
於
禽
獸
，
多
少
人
性
的

惡
與
恨
自
然
暴
露
！
報
復
、
憤
怒
、
拋

棄
、
不
仁
不
義
、
自
私
與
漠
然
，
都
變

成
了
倖
存
的
憑
藉
。

雷
皮
拉
創
作
時
，
或
許
無
意
別
出
心

裁
，
構
築
偉
大
的
藍
圖
，
卻
拋
出
一
個

牽
引
讀
者
無
限
遐
想
的
幻
境
。
《
偷
亞

提
拉
的
馬
的
男
孩
》
在
第
三
十
一
章
才

出
現
，
而
這
一
章
節
過
後
，
筆
觸
又
走

往
另
一
個
不
可
思
議
的
情
境
鋪
陳
。

「
哥
哥
，
你
一
定
要
知
道
，
我
是

那
個
偷
走
亞
提
拉
馬
的
小
孩
，
我
拿
牠

的
馬
蹄
鐵
做
了
一
雙
鞋
，
凡
我
踩
過
之

地
永
遠
長
不
出
野
草
。
很
多
壞
人
怕

我
，
奉
我
為
神
明
之
鞭
，
只
因
我
長
途

跋
涉
，
走
遍
世
界
，
使
他
們
的
土
地
荒

蕪
，
種
子
無
法
發
芽
。
」

「
你
單
槍
匹
馬
？
」

「
和
匈
人
一
起
。
」

「
匈
人
是
誰
？
」

對
歐
洲
的
讀
者
而
言
，
這
樣
的
歷
史

寓
言
是
熟
悉
且
引
人
入
勝
的
。
亞
提
拉

（A
t
i
l
a

／A
t
t
i
l
a

，4
0
6
-
4
5
3

）
，

是
古
代
歐
亞
大
陸
匈
人
勢
力
最
龐
大
的

領
袖
，
曾
是
羅
馬
帝
國
的
勁
敵
，
史

學
家
稱
其
為
「
上
帝
之
鞭
」
，
一
說

他
是
最
偉
大
的
統
治
者
，
一
說
他
是

最
跋
扈
、
野
蠻
好
殺
戮
的
侵
略
者
。

如
此
威
震
八
方
的
雄
風
更
來
自
「
亞

提
拉
的
馬
」—

—

奧
塔
（O

t
h
a
r

）
，

源
於
亞
洲
的
野
生
馬
「
塔
爾
班
種
」

（t
a
r
pá

n

）
，
今
已
絕
跡
。
身
高
約

一
百
三
十
公
分
，
短
小
精
悍
，
體
型
結

實
壯
碩
，
頸
寬
短
，
眼
小
耳
朵
長
，
奔

馳
速
度
快
，
是
神
聖
的
動
物
，
享
有
和

亞
提
拉
一
樣
的
尊
榮
。
小
個
子
夢
遊
這

樣
的
歷
史
情
境
，
帶
出
了
殘
酷
世
界
裡

人
人
都
想
統
御
征
服
他
者
的
渴
望
，
一

個
弱
肉
強
食
，
勝
者
為
王
，
逆
者
為
寇

讎
的
野
蠻
世
界
。
這
個
歷
史
寓
言
反

映
了
雷
皮
拉
〈
給
臺
灣
讀
者
的
一
封

信
〉
：
「
我
們
都
是
在
一
種
並
非
平
等

和
正
義
的
制
度
下
的
犧
牲
者
，
而
很
多

時
候
，
我
們
出
於
己
身
利
益
，
拒
絕
承

認
世
界
是
崩
解
的
。
」

崩
解
的
世
界
恆
常
是
野
蠻
的
，
恆

常
是
脫
序
的
，
無
理
性
與
荒
謬
的
，
因

此
，
在
故
事
與
結
構
鋪
陳
上
，
作
者
是

刻
意
的
（
跳
躍
與
怪
誕
；
實
驗
性
的
書

寫
）
，
擬
仿
了
不
少
讀
者
熟
悉
的
奇
幻

或
神
話
影
像
。
奇
幻
文
學
理
論
所
探

討
的
框
架
中
，
有
「
不
／
可
能
的
世

界
」
、
「
不
／
似
真
的
世
界
」
，
「
超

自
然
的
世
界
」
，
可
能
是
荒
謬
怪
誕
、

靈
異
、
夢
境
、
神
奇
。
《
偷
》
書
的
延

展
是
在
一
種
「
可
能
、
不
是
真
／
不

似
真
」
（i

n
v
e
r
o
sí m

i
l

）
，
甚
至
怪

誕
的
奇
異
世
界
中
發
生
。
雷
皮
拉
說

他
「
做
過
一
個
夢⋯

⋯

夢
到
這
裡
為

止
」
，
「
夢
」
可
以
將
所
有
的
「
不
似

真
」
合
理
化
。
例
如
，
沒
有
人
可
以
像

大
個
子
小
個
子
那
般
，
在
井
裡
飢
餓
如

此
久
的
時
日
；
吃
蚯
蚓
、
吃
蛆
度
日
；

會
飛
的
狗
、
會
說
話
的
花
、
長
得
像
蛆

的
雞
、
夢
到
吃
掉
媽
媽
、
龍
蛋
的
蛋

殼
、
鮮
血
磨
坊⋯

⋯

等
等
。
我
們
無
意

拉
抬
作
者
創
作
的
筆
力
和
想
像
力
與

大
師
相
提
並
論
，
但
讀
者
閱
讀
的
文

本
裡
，
《
百
年
孤
寂
》
、
《
豐
乳
肥

臀
》
、
《
環
遊
世
界
首
航
記
》
、
《
塵

世
王
國
》
、
《
杜
瓦
特
家
族
》⋯

⋯

怪

誕
誇
飾
、
幻
覺
作
祟
、
弒
母
的
故
事
、

眾
多
奇
情
怪
狀
似
曾
相
識
，
已
見
諸
精

彩
名
作
，
雷
皮
拉
擷
取
這
些
波
光
掠

影
，
召
喚
了
大
眾
集
體
的
閱
讀
記
憶
。

值
得
一
提
的
是
，
奇
幻
裡
荒
謬
的
元

素
的
確
存
在
《
偷
》
書
裡
。
卡
繆
提
到

人
與
不
可
理
解
的
世
界
的
對
立
是
一
種

荒
謬
。
《
偷
》
書
的
「
井
」
是
一
個
隱

喻
，
一
個
存
在
主
義
的
疏
離
與
荒
謬
。

這
個
井
是
一
個
金
字
塔
，
是
上
下
權
力

位
階
的
圖
騰
，
遠
比
平
面
的
核
心
和
邊

緣
更
有
階
級
性
。
這
口
井
也
是
一
個
黑

洞
，
是
落
井
下
石
，
也
是
洞
穴
理
論
裡

真
實
與
虛
幻
世
界
的
對
照
，
考
驗
著
兄

弟
倆
的
承
諾
與
耐
力
。
井
裡
井
外
都
是

人
與
世
界
拉
鋸
的
場
域
。

從
井
裡
重
生
的
小
個
子
履
行
了
承

諾
後
，
再
回
到
井
邊
；
在
井
底
屍
體

腐
爛
的
大
個
子
已
踐
行
他
的
意
志
。

薛
西
弗
斯
，
在
反
抗
中
是
絕
望
、
充

實
且
幸
福
的
。
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《偷亞提拉的馬的男孩》
（馬可孛羅，2022）


