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當
代
大
師

莉
迪
亞
・
豪
爾
赫
（Lídia Jorge

，

1946-

）
是
當
今
葡
萄
牙
活
躍
文
壇
的

領
航
作
家
，
迄
今
出
版
十
二
部
小
說
，

以
及
散
文
、
戲
劇
、
報
導
新
聞
等
文
類
。

她
的
作
品
深
刻
描
寫
新
舊
葡
萄
牙
的
蛻

變
，
有
獨
裁
體
制
終
結
的
舊
怨
新
喜

（《
奇
蹟
的
日
子
》）
；
有
非
洲
殖
民
地
自

決
獨
立
的
悲
歌
（《
海
邊
的
呢
喃
》）
；

有
既
剛
且
柔
的
吶
喊
，
從
傳
統
到
現
代

的
記
憶
書
寫
（《
畫
鳥
的
人
》）。
此
次

《
畫
鳥
的
人
》
中
譯
出
版
，
莉
迪
亞
・
豪

爾
赫
特
別
接
受
訪
問
，
談
論
這
部
作
品
。
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剛
柔
的
吶
喊
，
記
憶
的
救
贖

莉
迪
亞
・
豪
爾
赫
（Lídia Jorge

）

張
淑
英
／
採
訪
撰
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Ｑ 
您
這
部
小
說
的
原
文
書
名
是

《
激
情
的
峽
谷
》，
但
是
英
、

西
文
譯
本
書
名
都
使
用
《
畫
鳥

的
人
》，
您
當
初
創
作
的
主
旨

是
什
麼
？ 

小
說
透
過
一
個
私
生
女
的
視
角
和

父
親
的
軍
毯
來
鋪
陳
，
試
圖
建
構

父
親
的
影
像
與
回
憶
。
原
來
的
題

目
是
︽
士
兵
的
軍
毯
︾
，
是
指
葡

萄
牙
參
與
二
次
大
戰
的
戰
爭
背

景
，
但
是
不
少
葡
萄
牙
人
的
記
憶

還
停
留
在
九○

年
代
喪
失
非
洲
殖

民
地
的
不
堪
，
誤
以
為
指
涉
非
洲

戰
爭
，
小
說
出
版
後
，
輿
論
造

成
壓
力
，
我
便
將
小
說
書
名
改
為

︽
激
情
的
峽
谷
︾
。
此
次
馬
可
孛

羅
的
中
譯
本
是
唯
一
還
保
留
原
文

的
版
本
。

Ｑ 

《
畫
鳥
的
人
》
一
個
重
要
的
主

題
是
「
遷
徙
」，
小
說
中
透
過
華

特
的
異
鄉
漂
泊
描
述
了
過
去
葡

萄
牙
的
殖
民
地
，
是
否
隱
含
懷
舊

的
愁
緒
？

華
特
是
一
個
周
遊
世
界
的
浪
子
，

他
漫
遊
了
舊
時
葡
萄
牙
的
殖
民
路

線
。
他
的
出
走
，
就
跟
葡
萄
牙
大

部
分
外
移
的
年
輕
人
一
樣
，
為
了

求
生
存
找
機
會
。
他
隨
身
攜
帶
的

軍
毯
，
他
的
女
兒
稱
為
地
圖
誌
，

他
的
兄
弟
貶
抑
為
風
流
成
性
的
工

具
。
華
特
是
葡
萄
牙
﹁
離
散
﹂
的

象
徵
，
旅
行
和
距
離
也
是
小
說
的

元
素
，
強
調
個
人
追
尋
存
在
存
有

的
本
體
論
價
值
。

Ｑ 

書
信
體
是
重
要
的
創
作
文

類
，
您
用
書
信
串
連
狄
亞
斯
家
人

的
情
感
，
您
認
為
對
小
說
結
構
還

有
那
些
重
要
的
功
能
？ 

文
學
本
身
就
是
一
封
寄
給
遠
方
的

家
書
，
而
﹁
書
﹂
即
是
﹁
信
﹂
，

是
跟
遠
方
的
人
在
時
空
中
對
話
，

而
對
話
人
並
不
在
場
；
書
信
中
的

無
聲
寂
靜
卻
傳
達
了
話
語
的
強
度

和
分
量
、
它
的
隱
喻
、
夢
想
與
記

憶
，
都
被
允
許
可
以
遲
到
，
讓
缺

席
的
事
物
儼
然
存
在
。
我
認
為
所

有
的
作
品
都
是
每
位
作
者
寄
給
這

個
世
界
的
信
箋
，
因
此
，
以
書
信

體
創
作
更
加
鞏
固
了
作
品
的
文
學

特
質
。
我
在
小
說
裡
使
用
書
信

體
，
一
方
面
反
映
真
實
，
家
人
散

居
四
方
，
唯
一
的
溝
通
方
式
就
是

書
信
；
另
一
方
面
是
華
特
的
女
兒

內
心
的
吶
喊
，
為
父
親
唱
安
魂
曲

和
感
恩
詩
的
憑
藉
。
書
信
在
︽
畫

鳥
的
人
︾
成
為
家
人
的
合
唱
曲
，

來
自
四
面
八
方
的
聲
音
齊
聚
書
信

裡
高
歌
。

Ｑ 

葡
萄
牙
和
西
班
牙
西
北
部
的

加
利
西
亞
地
區
有
許
多
類
似
的
特

點
，
葡
萄
牙
人
說Saudade

，

加
利
西
亞
人
說M

orriña

，
有

其
差
異
嗎
？
葡
語
文
學
中
很
多

文
人
詮
釋
這
個
字
，
對
您
的
意
義

是
什
麼
？

Saudade

是
普
世
共
通
的
情
感
，

但
的
確
只
有
葡
萄
牙
人
發
明
這
個

難
以
詮
釋
的
詞
彙
，
不
是
加
利
西

亞
的m

orriña

，
也
不
是
德
文
的

Sehnsucht

，
也
非
義
大
利
文
的

m
acanza

或
是
英
文
的N

ostalgia

可
以
涵
蓋
。
它
像
葡
萄
牙
的
﹁
法

朵
﹂
︵Fado

︶
音
樂
，
跟
命
運
結

合
，
卻
又
哀
怨
，
音
樂
的
美
讓
人

喜
悅
，
可
是
詞
兒
又
引
人
傷
痛
。

這
是
我
們
豐
富
情
感
的
傳
統
，
波

濤
洶
湧
又
莊
嚴
靜
肅
，
奧
古
絲
汀

娜
・
佩
薩-

路
易
斯
和
薩
拉
馬
戈

都
發
揮
得
淋
漓
盡
致
，
我
有
幸
也

融
入
這
個
葡
語
的
傳
統
。

莉
迪
亞
・
豪
爾
赫
（Lídia Jorge

，

1946-

）
是
當
今
葡
萄
牙
活
躍
文
壇
的

領
航
作
家
，
迄
今
出
版
十
二
部
小
說
，

以
及
散
文
、
戲
劇
、
報
導
新
聞
等
文
類
。

她
的
作
品
深
刻
描
寫
新
舊
葡
萄
牙
的
蛻

變
，
有
獨
裁
體
制
終
結
的
舊
怨
新
喜

（《
奇
蹟
的
日
子
》）
；
有
非
洲
殖
民
地
自

決
獨
立
的
悲
歌
（《
海
邊
的
呢
喃
》）
；

有
既
剛
且
柔
的
吶
喊
，
從
傳
統
到
現
代

的
記
憶
書
寫
（《
畫
鳥
的
人
》）。
此
次

《
畫
鳥
的
人
》
中
譯
出
版
，
莉
迪
亞
・
豪

爾
赫
特
別
接
受
訪
問
，
談
論
這
部
作
品
。



MAY.2021.　076

當
代
大
師

Ｑ 
您
曾
提
到
您
寫
作
受
到
馬
奎

斯
的
影
響
，
您
如
何
佈
局
《
畫
鳥

的
人
》
在
時
間
敘
述
上
的
穿
插
跳

接
而
不
產
生
錯
誤
？
（
例
如
，
馬

奎
斯
曾
說
他
會
製
作
小
卡
片
記

載
每
件
事
、
每
段
時
間
，
再
嵌

入
小
說
）

馬
奎
斯
所
說
的
方
式
，
應
是
媒

體
記
者
的
養
成
所
致
。
︽
畫
鳥
的

人
︾
和
我
其
他
的
作
品
一
樣
，
一

開
始
都
是
與
真
實
的
世
界
脫
節
。

我
喜
歡
讓
小
說
裡
的
人
物
在
一
個

晦
暗
不
明
的
空
間
裡
流
動
，
像
處

於
黎
明
未
醒
的
睡
夢
中
，
沒
有
時

間
，
沒
有
確
切
的
地
理
空
間
，
一

切
都
在
不
確
定
中
，
但
所
有
的
元

素
都
在
錯
覺
幻
想
中
自
然
對
位
入

座
。
我
喜
歡
這
種
創
作
的
愉
悅
，

可
以
逃
離
客
觀
真
實
的
法
網
。
寫

到
最
後
，
我
才
會
試
圖
界
定
時
間

和
空
間
。

Ｑ 

女
性
在
您
的
創
作
裡
傾
向
傳

統
角
色
？
華
特
的
女
兒
終
身
守
著

宅
院
，
而
且
她
沒
有
名
字
，
是
否

受
到
薩
拉
馬
戈
的
影
響
？
他
幾
番

說
過
名
字
並
不
重
要
。

這
部
小
說
在
處
理
時
間
的
皺
褶
和

文
化
的
變
異
，
也
就
是
女
性
歷
經

社
會
瞬
息
萬
變
，
但
是
尚
未
達
到

兩
性
平
等
的
時
代
。
華
特
的
女
兒

經
歷
這
個
轉
型
：
華
特
離
經
叛

道
，
他
是
敗
家
子
，
女
兒
繼
承
他

叛
逆
的
基
因
，
但
是
她
擁
抱
鄉
土

與
傳
統
來
對
抗
遺
忘
。
她
是
安
蒂

岡
妮
︵A

ntigone

︶
，
承
載
著
父

親
的
︵
好
︶
壞
，
她
也
是
厄
勒
克

特
拉
︵E

lectra

︶
，
想
要
抵
抗
價

值
的
摧
毀
。
她
是
一
個
還
沒
有
名

字
的
現
代
人
，
她
守
護
空
間
的
和

諧
、
生
態
的
成
長
，
一
個
尚
未
成

形
的
流
變
。
薩
拉
馬
戈
的
︽
修
道

院
紀
事
︾
的
布
莉
穆
妲
，
我
的
小

說
︽
奇
蹟
的
日
子
︾
的
布
蘭
卡
都

是
女
性
抵
禦
傳
統
與
現
代
的
衝
擊

的
角
色
。
華
特
的
女
兒
不
需
要
名

字
，
她
的
聲
音
期
待
救
贖
一
個
男

人
。
她
的
角
色
是
第
一
人
稱
，
是

全
知
觀
點
，
無
法
也
不
用
姓
名
。

﹁
她
﹂
同
時
是
﹁
我
﹂
，
兩
個
透
視

點
。
至
於
薩
拉
馬
戈
，
我
是
他
的

好
友
，
我
尊
敬
他
也
深
感
榮
幸
，

能
與
他
同
處
在
葡
語
文
學
嚴
謹
與

創
新
的
一
群
。

           張淑英

清華大學外語系教授兼校長

室特別顧問。西班牙馬德里

大學文學博士，二○一六年

膺選西班牙皇家學院外籍院

士。學術專長為當代拉丁美

洲、西班牙文學，翻譯研究，

西語作品中譯近二十本，中

詩西譯北島的《零度以上的

風景》。

《畫鳥的人》
（馬可孛羅，2021）
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