
                      

導
讀

鄉
愁
書
寫
（Saudade

）—
—

漂
鳥
的
身
分
與
土
地
的
救
贖

張
淑
英 

（
清
華
大
學
外
語
系
教
授
、
西
班
牙
皇
家
學
院
外
籍
院
士
）

莉
迪
亞
．
豪
爾
赫 

︵Lídia G
uerreiro Jorge, 1946-

︶
和
前
輩
作
家
薩
拉
馬
戈
︵José 

Saram
ago

︶
、
奧
古
絲
汀
娜
·
佩
薩—

路
易
斯
︵A

gustina Bessa-Luís

︶
，
以
及
同
輩
小
說
家

羅
伯
·
安
頓
涅
斯
︵A

ntónio Lobo A
ntunes

︶
並
列
為
當
代
葡
萄
牙
文
學
最
重
要
的
健
筆
。

前
輩
或
同
輩
不
是
摘
下
諾
貝
爾
文
學
獎
桂
冠
，
就
是
葡
萄
牙
最
重
要
的
賈
梅
士
︵Luís Vaz de 

C
am

ões

︶
文
學
獎
得
主
，
足
能
評
斷
莉
迪
亞
．
豪
爾
赫
在
葡
語
文
學
的
分
量
。
二○

二○

年

底
，
墨
西
哥
瓜
達
拉
哈
拉
國
際
書
展
授
予
她
的
羅
曼
語
系
文
學
大
獎
更
是
跨
國
跨
語
言
的
重

磅
榮
譽
。

莉
迪
亞
．
豪
爾
赫
的
第
七
本
小
說
︽
激
情
的
峽
谷
︾
︵O

 Vale da Paixão

︶
一
九
九
八
年

面
世
後
，
接
連
獲
得
四
個
文
學
獎
項
的
加
冕
，
如
今
以
英
文
︵
和
西
文
︶
譯
本
的
名
稱
︽
畫

鳥
的
人
︾
︵T

he M
igrant Painter of Birds

︶
在
中
文
書
市
出
版
，
有
了
更
具
體
的
象
徵
意
涵

及
隱
喻
。 

閱
讀
莉
迪
亞
．
豪
爾
赫
的
作
品
或
︽
畫
鳥
的
人
︾
，
有
幾
個
破
題
的
關
鍵
符
碼
：
第
一

個
是
薩
拉
查 

︵A
ntónio de O

liveira Salazar

︶
總
理
建
立
的
﹁
新
國
家
政
體
﹂
︵E

stado 

N
ovo

︶
獨
裁
體
制
，
長
達
四
十
二
年
到
他
逝
後
四
年
的
康
乃
馨
革
命
始
告
終
結
︵1932-

1974

︶
。
這
當
中
包
括
殖
民
地
安
哥
拉
和
莫
三
比
克
尋
求
獨
立
的
革
命
戰
亂
期
，
恰
巧
也
是

作
者
在
兩
國
執
教
鞭
六
年
︵1968-1974

︶
的
非
洲
經
驗
。

第
二
個
是
一
九
五○

至
八○

年
期
間
，
葡
萄
牙
高
比
例
的
鄉
村
人
口
︵68%

~
58%

遞

減
︶
，
而
自
一
九
六○

年
末
起
，
每
年
約
有
十
萬
人
移
居
國
外
。
長
期
且
獨
斷
的
獨
裁
體

制
，
艱
苦
貧
困
的
農
村
勞
力
，
不
斷
遷
徙
的
人
口
外
流
，
在
在
撩
撥
了
詩
人
佩
索
亞

︵Fernando Pessoa

︶
筆
下
所
謂
的
﹁
鄉
愁
啊
︵saudade

︶—
—

刻
骨
銘
心
，
唯
有
葡
萄
牙
人

懂
的
徹
底
﹂
。
在
那
個
時
代
，
離
去
的
人
和
遭
棄
的
土
地
，
盡
是
悲
劇
的
鄉
愁
！
以
莉
迪
亞

的
作
品
為
博
士
論
文
且
提
出
精
闢
解
析
的
學
者
保
羅
·
賽
拉
︵Paulo Serra

︶ 

點
出
從
︽
畫
鳥

的
人
︾
可
以
看
到
莉
迪
亞
小
說
的
兩
大
特
點
：
憂
鬱
的
美
學
︵
豐
沛
的
情
感
筆
觸
刻
畫
人
物



                      

的
無
奈
與
屈
服
︶
和
殘
酷
的
寫
實
︵
人
類
在
歷
史
的
洪
流
中
淹
沒
，
尊
嚴
赤
裸
受
辱
的
不

堪
︶
。︽

畫
鳥
的
人
︾
以
莉
迪
亞
的
故
鄉
為
背
景
，
敘
述
葡
萄
牙
南
部
法
羅
區
︵Faro

︶
鄉
村
瓦

馬
雷
斯
︵V

alm
ares

︶
大
宅
院
的
蛻
變
。
故
事
環
繞
綿
延
將
近
半
個
世
紀
的
狄
亞
斯
家
族
的
流

變
與
停
泊
：
一
個
大
家
長
范
西
斯
科
、
他
的
八
個
兒
女
、
三
媳
一
婿
、
四
個
孫
子
與
一
對
工

頭
夫
婦
的
家
族
史
。

﹁Saudade
﹂
是
葡
語
文
學
的
傳
統
與
經
典
議
題
，
是
一
種
因
距
離
產
生
的
既
親
密
又
憂

鬱
的
情
感
，
一
種
想
要
破
除
距
離
的
渴
望
，
又
明
知
不
可
得
的
糾
結
；
既
是
一
種
人
與
人
之

間
的
相
思
，
也
是
人
與
地
景
的
思
鄉
。
小
說
扣
人
心
弦
的 Saudade

 

必
要
條
件
︵sine qua 

non

︶
是
華
特
和
他
的
女
兒
這
對
父
女
的
親
情
轇
轕
和
身
分
認
同
。
︽
畫
鳥
的
人
︾
是
華
特
，

而
真
正
的
主
角
是
說
故
事
的
女
兒
。
華
特
是
家
族
裡
唯
一
不
甘
下
田
幹
粗
活
的
老
么
。
他
叛

逆
、
風
流
、
逃
逸
，
年
少
輕
狂
和
瑪
莉
亞
·
艾
瑪
生
下
女
兒
，
卻
遠
走
他
鄉
；
身
殘
腳
跛
的

長
兄
庫
斯
多
喬
︵C

ustódio

，
意
思
即
為
監
護
人
︶
娶
了
瑪
莉
亞
·
艾
瑪
，
父
女
關
係
變
成
了

叔
姪
。
從
此
彼
此
的
聯
繫
是
華
特
浪
跡
天
涯
寄
回
的
家
書
，
以
及
坐
在
他
的
軍
毯
上
畫
下
的

各
地
珍
禽
異
鳥
。
小
說
裡
，
狄
亞
斯
家
族
每
個
人
都
有
名
字
，
唯
獨
女
主
角
沒
有
名
字
。

﹁
華
特
的
女
兒
﹂
是
她
的
代
稱
，
她
是
﹁
缺
席
的
全
知
﹂
：
她
記
憶
、
她
書
寫
，
她
觀
看
聆
聽
，

一
度
也
曾
像
年
輕
時
的
母
親
一
樣
佻
達
失
了
身
，
她
都
一
一
記
錄
串
連
，
想
要
對
永
遠
不
會

知
道
這
些
詳
情
的
﹁
華
特
叔
叔
﹂
細
訴
。
書
寫
是
她
的
話
語
，
沉
默
是
她
的
聲
音
，
但
不
能

碰
觸
與
言
談
﹁
女
兒
﹂
的
身
分
；
而
華
特
，
卻
永
遠
是
﹁
在
場
的
缺
席
﹂
，
鄉
愁
療
癒
的
方

式
是
再
次
離
家
，
就
好
像
法
國
詩
人
高
第
耶
︵T

héophile G
autier

︶
所
描
述
的
﹁
易
地
／
異

地
鄉
愁
﹂
︵nostalgia inversa

︶
，
易
地
流
浪
異
地
方
知
故
鄉
情
。
女
兒
的
日
常
生
活
永
遠
有

華
特
和
來
自
四
面
八
方
的
鳥
的
影
像
相
隨
。
華
特
也
是
遠
離
家
鄉
眾
兄
嫂
書
信
控
訴
的
藉

口
，
推
諉
責
任
的
箭
靶
。
狄
亞
斯
家
族
的
互
動
猶
如
板
塊
運
動
造
成
的
地
震
，
范
西
斯
科
和

華
特
的
衝
突
對
峙
是
震
源
，
華
特
和
女
兒
的
會
面
所
牽
連
的
攪
擾
則
是
震
央
。

鳥
圖
和
毯
子
這
些
﹁
物
件
﹂
成
為
華
特
的
﹁
假
體
﹂
︵prosthesis

︶
，
讓
華
特
的
女
兒
有

了
繼
承
的
屬
性
。
﹁
鳥
﹂
的
特
性
也
成
為
華
特
的
譬
喻
。
他
像
鳥
類
一
樣
遷
徙
移
動
，
從
北

美
頂
端
到
南
美
盡
頭
，
試
圖
擇
良
木
而
棲
；
毯
子
成
為
他
畫
圖
的
一
部
分
︵
畫
鳥
與
風
流

﹁
鳥

＝

屌
﹂
的
憑
藉
︶
，
是
女
兒
的
追
憶
、
懷
舊
、
思
念
、
發
現
真
相
與
身
分
的
救
贖
。



                      

遷
徙
是
︽
畫
鳥
的
人
︾
另
一
個
重
要
的
主
題
。
狄
亞
斯
家
族
的
兄
弟
們
，
除
了
獨
裁
獨

斷
的
家
長
范
西
斯
科
和
不
良
於
行
的
長
子
庫
斯
多
喬
守
著
宅
院
，
守
著
土
地
，
其
他
的
手
足

都
遠
離
家
園
，
另
謀
出
路
，
也
紛
紛
致
富
。
一
開
始
，
在
墨
守
成
規
又
專
制
的
父
親
的
統
御

下
，
狄
亞
斯
家
族
成
員
沒
有
人
可
以
逃
脫
范
西
斯
科
的
寡
頭
鐵
律
，
但
是
也
沒
有
人
要
就
此

屈
從
他
們
被
限
定
的
命
運
。
這
段
鄉
間
人
口
外
移
和
莊
園
逐
漸
蕭
條
的
景
象
，
和
魯
佛
︵Juan 

R
ulfo

︶
的
︽
佩
德
羅
·
巴
拉
莫
︾
︵Pedro Páram

o

︶
或
胡
利
歐
·
亞
馬
薩
雷
斯
︵Julio 

Llam
azares

︶
的
︽
黃
雨
︾
︵La lluvia am

arilla, 1988

︶
有
類
似
的
蒼
涼
和
無
情
。
前
者
是
可

馬
拉
︵C

om
ala

︶
，
後
者
是
艾
涅
爾
村
︵A

inielle

︶
，
最
後
都
只
剩
耄
耋
老
翁
苦
守
的
孤

寂
。

莉
迪
亞
想
藉
著
︽
伊
里
亞
德
︾
詩
性
的
鋪
陳
和
史
詩
的
悲
泣
來
襯
托
︽
畫
鳥
的
人
︾
的

抒
情
與
呢
喃
。
︽
伊
里
亞
德
︾
建
構
的
主
題
，
烘
托
了
狄
亞
斯
家
族
鄉
愁
的
縮
影
。
一
是
還

鄉
：
范
西
斯
科
殷
殷
期
盼
召
喚
不
回
兒
媳
們
返
鄉
的
念
頭
，
父
權
的
消
失
是
他
的
鄉
愁
；
二

是
榮
譽
：
兒
媳
先
後
棄
宅
院
而
去
，
與
莊
園
切
割
、
離
開
鄉
里
為
揚
眉
吐
氣
。
對
范
西
斯
科

而
言
，
﹁
之
前
與
之
後
，
遠
方
與
屋
內
，
他
都
毫
無
興
趣
。
他
唯
一
在
意
的
只
有
自
己
土
地

的
範
圍
，
以
及
他
以
堅
定
意
志
侍
奉
的
熟
悉
神
祇
。
榮
譽
、
愛
與
生
命
，
唯
有
轉
化
成
田
畝

才
有
意
義
。
﹂
三
是
命
運
：
造
化
弄
人
，
親
情
、
愛
情
都
沒
有
對
位
。
華
特
依
然
如
漂
鳥
消

逝
，
瑪
莉
亞
·
艾
瑪
永
遠
等
不
到
伊
人
回
首
；
庫
斯
多
喬
忍
受
﹁
烏
龜
﹂
的
侮
辱
，
華
特
的

女
兒
形
同
﹁
孤
女
﹂
，
兩
個
身
／
心
缺
陷
的
人
是
狄
亞
斯
家
族
最
後
守
護
宅
院
的
傳
人
。

薩
拉
馬
戈
稱
許
莉
迪
亞
的
創
作
感
性
與
理
性
兼
備
，
善
於
梳
理
時
間
的
節
奏
。
我
們
讀

到
的
︽
畫
鳥
的
人
︾
裡
，
華
特
的
女
兒
是
時
間
的
裁
縫
師
，
是
織
拆
壽
衣
的
潘
尼
洛
碧
，
然

她
的
記
憶
拼
圖
也
難
免
錯
亂
，
跳
了
針
，
穿
錯
了
線
，
但
都
無
妨
，
時
間
在
這
本
小
說
裡
只

有
當
下
有
意
義
，
但
以
靜
謐
封
存
，
近
似
虛
無
。
生
活
在
他
方
或
擁
抱
鄉
土
的
人
依
然
在
佛

朗
西
斯
科
·
馬
努
埃
·
梅
洛
︵Francisco M

anuel de M
elo, 1608-1666

︶
詮
釋
的
矛
盾
修

辭—
—

﹁
磨
時
樂
，
享
時
苦
﹂
︵Saudade

︶—
—

的
情
感
裡
等
待
救
贖
。


