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I AM 張淑英

現 為 清 華 大 學 外 語 系 教 授 

(2019.08起從台大外文系借調)。

2013.08－2019.01 擔任臺灣大學

國際事務處國際長，2016年膺選

西班牙皇家學院外籍院士。曾任

台大文學院副院長。西班牙馬德

里大學西班牙、拉丁美洲文學博

士。輔仁大學西班牙語文學系/

所學士、碩士。學術專長領域為

當代西班牙、拉丁美洲文學。近

年專注文學與電影、旅行文學、

飲食文學、情色文學、現代主義

詩學、漢西筆譯理論與實踐等研

究。中西口譯近百場。筆譯《佩

德羅．巴拉莫》等十餘部作品。

人說阿根廷有三寶：探戈，烤肉和

「愛發合」甜食 (alfajor)。這當中，

探戈的源起被視為是中下階級混雜

移民的音樂和舞蹈，逐漸演變成

「銀河流域*」的文化圖騰，如今已

是國際標準舞大賽的正式項目，

2009年且在阿、烏兩國聯合申請

下，成為聯合國教科文組織列入的

非物質文化遺產，堪稱是阿根廷最

豐富多元的文化瑰寶。

沒想到歌王的靈感來源是賽馬

加德爾一生錄製957張唱片，含括792種主題，〈回來〉

(Volver)，〈千鈞一髮〉(Por una cabeza)，〈你愛上我那一

天〉(El día que me quieras)等等，都是膾炙人口，眾人

耳熟能詳的歌曲。他首創探戈舞帶唱，從而歌舞影，拍

了 11 部探戈電影，其中一部《歌曲什錦》(Encuadres 

de canciones)是由十部短片組合，都是他親自作曲填

詞、演唱或演出。

和《探戈歌手》 (El cantor de tango)中，用加德爾的探

戈音樂植入虛構的故事，形塑生死交錯的掙扎或追夢的

神奇：

他的探戈生涯，典藏他的歌曲，書

寫他的傳記，讓世世代代記得這位

多才多藝的國寶，繼而延續阿根廷

的文化資產。

卡洛斯．加德爾1927年購於首都布

宜諾斯．艾利斯的阿巴斯多糧倉區

(Abasto)的故居，和母親居住多年，

1935年他從哥倫比亞的梅德因市往

波哥大的撞機失事中喪生，結束四

十四年璀爛的歌唱演藝生涯，留下

母親獨居到往生。1970年代，舊居

區變成熱鬧的探戈鬧區，爾後蕭條

許久，一直到2000年買主將這棟房

子捐給政府，並出資修繕，2003年

以「卡洛斯．加德爾博物館」對外

開放；之後並陸續豐富蒐藏，翻新

設備，2017年重新開幕，讓探戈歌

王宏亮又溫柔的聲音伴唱迴旋。

在這個博物館裡，可以點聽他動人的歌曲，看到他萬人

空巷的歷史鏡頭，在紐約拍片的五光十色，當作曲家、

歌手、影星的百變風采，正如烏拉圭學者與建築師巴亞

多 (Nelson Bayardo)的《加德爾：歷史的光芒》的刻畫：

他是一個音樂天才，可以演唱30餘種不同音樂風格；

他音域奇特，可以從男高音轉變到男中音，而且一人演

唱二人組雙聲帶；他獨一無二的角色轉換，從悲劇到丑

角，唱出〈你走了，哈哈！〉(Te fuiste, ¡jajá!) 和〈我悲傷

的夜〉(Mi noche triste)，同樣遭妻拋棄的故事，喜怒哀

樂自然溶入樂曲；他源源不絕的創造力和渾然天成的表

演才華，讓他從作曲、歌舞到電影，游刃有餘。

加德爾生平特殊的事蹟還在於他熱衷馬賽賭注，從馬

賽的競逐和賭注中，都可以引發他作曲的靈感。不少

電影曾使用的配樂〈千鈞一髮〉，即來自賽馬的靈感。

「Por una cabeza」的原意是馬賽中，群馬奔騰，到終點

只差在馬兒那個頭兒的距離，頭向前使力一伸就決定

了勝負，因此「就差那一個頭兒」 產生了千鈞一髮的緊

張刺激，甚至生死攸關。

他的歌聲經典到被列為世界文化遺產

加德爾的生命，像徐志摩那樣，飛機失事，生命殞落，

「天忌天才」的傳說，也讓作家將他變成小說的傳奇。

曾經是諾貝爾文學獎呼聲甚高的葡萄牙小說家羅伯．安

頓涅斯 (António Lobo Antunes，1942-) 和阿根廷小說

家艾羅伊．馬汀內茲 (Tomás Eloy Martínez)，他們分別

在《卡洛斯‧加德爾之死》(A morte de Carlos Gardel)

加德爾演唱生涯的座右銘是「每一天，越唱越好」，因

此，不僅探戈成了非物質文化遺產，阿根廷更明定12

月11日為「探戈日」，紀念加德爾和另一位阿根廷探戈

作曲家胡立歐 ·卡洛 ( Julio de Caro, 1899-1980) 的生

日。2003年聯合國教科文組織更將加德爾的聲音列為

「世界記憶」文化遺產，這一年，剛好也是加德爾故居

博物館啟用，文物的記憶和懷舊延伸到了日常生活，

如今，他的逝世紀念日 -- 6月24日訂為「加德爾日」。

年少時大家口中的「糧倉區的黑髮男孩」(El morocho 

de Abasto) 變成探戈歌王，餘音永繞樑。

阿根廷探戈歌王只活到44歲
只要提到探戈，阿根廷人民無法忘

懷永遠的探戈歌王卡洛斯．加德爾

(Carlos Gardel, 1890-1935)。懷念

他、紀念他最具體的方式就是呈現 E


