

教授  
不點名

# 惡之神，毒之父 ——愛恨艾斯科巴

I AM  
張淑英

I READ

El País / New York Times /  
Cuadernos Hispanoamericanos

現任台大外文系教授兼國際事務處國際長，2016年膺選西班牙皇家學院外籍院士。曾任台大文學院副院長。西班牙馬德里大學西班牙、拉丁美洲文學博士。輔仁大學西班牙語文學系/所學士、碩士。學術專長領域為當代西班牙、拉丁美洲文學。近年專注文學與電影、旅行文學、飲食文學、情色文學、現代主義詩學、漢西筆譯理論與實踐等研究。中西口譯近百場。筆譯《佩德羅·巴拉莫》等十餘部作品。



逝世已經二十五年的哥倫比亞毒梟艾斯科巴(Pablo Escobar, 1949-1993)，其人其事(奇人奇事)似乎沒有隨著他的告別人世而終止。除了2015年網飛(Netflix)製作的影集《毒梟》(Narcos)，今年十一月將進入第四季(每季十集)，已經從艾斯科巴的梅德因壟斷聯盟(Cartel de Medellín)發展到墨西哥的胡瓦勒茲同業集團(Cartel de Juárez)。舉凡觸及毒品交易議題，集各種頭銜於一身的「惡之神，毒之父」艾斯科巴，總是不斷被引述回顧。然而，讓艾斯科巴的新聞重新加熱升溫的火種來自於美人情色話題，無疑是傳媒最喜炒作熱賣的焦點。



## 千萬別惹艾斯科巴家族

Netflix影集《毒梟》(Narcos)上映時，艾斯科巴家族宣稱Netflix拍攝此劇並未得到他們授權，故求償10億美元。劇組不理會這種無理的要求，卻在2017年傳出劇組人員遭到槍擊身亡，艾斯科巴之親兄弟羅伯特則透過媒體放話要劇組小心點，美國媒體懷疑是該家族所為，令人聞風喪膽。

## 好萊塢伉儷重現傳奇

電影的動態視覺藝術是最能幫助靜態的文字作品「冷飯熱炒」的媒介。哥倫比亞最亮眼的明星、曾擔任過記者和模特兒的維吉妮亞·巴葉侯(Virginia Vallejo, 1949-) 2007年的回憶錄舊作《愛巴布羅，恨艾斯科巴》(Amando a Pablo, odiando a Escobar) 2017-2018年間分別由兩大出版社「行星出版社」和「企鵝藍燈書屋」重新以西文和英文發行，同時西班牙導演費南多·萊昂·阿拉諾亞(Fernando León de Aranoa, 1969-) 以英文名稱拍成電影《摯愛梟雄》(Loving Pablo)，請來西班牙2010年婚後首度攜手以男女主角擔綱演出的兩大巨星：哈維爾·巴登(Javier Bardem)和潘尼洛普·克魯茲(Penélope Cruz) 伉儷，分飾艾斯科巴和維吉妮亞。電影鋪陳1983-1987年兩人邂逅發展地下情的因緣，爬梳梟雄為毒品而戰的嗔癡和與美(少)女互通款曲的貪慾，暴力、毒品與情色拉鋸，整體呈現艾斯科巴壟斷利益王國的建構、頂峰時期到他亡命。

## 「無法讓人喜歡你，就要讓他尊敬你」

哥倫比亞、秘魯和玻利維亞形構的「銀三角」是世界四大毒品產地之一。艾斯科巴的梅德因聯盟全盛時期壟斷美國古柯鹼走私量80%。艾斯科巴以毒品致富，高達250-300億美元。面對當時緝毒的雷根政府，他的信念是「美國不在意多少毒品進入美國，只在意多少錢流出美國」，因此，對外他和美國緝毒局(DEA)纏鬥，對內獲利的代價是肅殺上千的人命，包括哥倫比亞的司法部長和《觀察家》(El Espectador) 報社社長和數百位警察人員；吸收輟學的青少年成為替他賣命的殺手——「政府沒有給他們教育，如果留兩萬塊給他們的母親，他們不介意死」。他的妻子兒女惶惶不安度日，他教導兒子的法則是：「無法讓人喜歡你，就要讓他尊敬你，不尊敬你就要讓他怕你」。鎮日盤算黑吃黑，和哥倫比亞敵對的卡利集團壟斷毒品市場搶奪豐厚利潤：一個鎖定紐約，一個鎖定邁阿密為集散地。

## 毒梟美人寫下愛恨情史

而維吉妮亞這個妖姬美魔女，運用她在廣播電台的魅力，一方面可以當艾斯科巴的掩飾，以「艾斯科巴：哥倫比亞的羅賓漢」為題，宣傳「梅德因貧民窟計畫」，塑造其好善樂施、打擊不公不義的決心，並且捐款興建硬體、救濟貧窮的好形象。1982年艾斯科巴且成功當選為議員走入政壇。另一方面，則是毒梟與美人剪不斷理還亂的糾葛，相互滿足彼此的情欲和虛榮。毒梟與第三者的角色，讓維吉妮亞享受奢華卻愛恨交加，恐懼與忠誠情緒鏖戰，直到1993年艾斯科巴遭哥國警方擊斃，2006年她遠走美國尋求庇護，寫出這段愛恨情仇(愁)。

## 毒品題材流竄世界影視圈

哈維爾·巴登、潘尼洛普·克魯茲2013年和布萊德·彼特(Brad Pitt)已在《玩命法則》(The Counselor) 合作過，三位都屬配角角色，也是跟毒梟題材有關。艾斯科巴或毒品系列的電影或影集多年來已成為拉美/美國影視工業的一支。曾擔任記者的梅德因市長薩拉扎爾(Alonso Salazar)寫下《巴布羅的寓言》(La parábola de Pablo) 紀實，2012年開始在哥倫比亞改拍成電視影集《艾斯科巴：惡之神》(Pablo Escobar. El patrón del mal)，共113集；2014年法西比三國合作《艾斯科巴：失樂園》(Escobar. Paraíso perdido)，2017的《摯愛梟雄》再一次喚起這位改變哥倫比亞的命運，幾乎波及整個世界的毒梟。艾斯科巴人已去，毒之深，依然流竄世界各個角落。

## 世界四大毒品產地

■ 金三角—東南亞(緬甸、寮國、泰國邊境)	鴉片、海洛因
■ 銀三角—中南美(墨西哥、玻利維亞、哥倫比亞等)	大麻、古柯鹼
■ 黑三角—非洲(迦納、肯亞、奈及利亞、南非、蘇丹)	大麻
■ 金新月—中亞(伊朗、阿富汗、巴基斯坦等)	鴉片、海洛因

\*哥倫比亞拜梅德因聯盟所賜，是銀三角製毒龍頭

