

教授
不點名

歌神已逝，歌魂常在 --墨西哥歌手胡安 · 卡布列

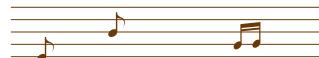


I AM 張淑英

I READ El País / New York Times / Cuadernos Hispanoamericanos

現任臺大外文系教授兼國際事務處國際長。曾任臺大文學院副院長。西班牙馬德里大學西班牙、拉丁美洲文學博士。輔仁大學西班牙語文學系/所學士、碩士。學術專長領域為當代西班牙、拉丁美洲文學。近年專注文學與電影、旅行文學、飲食文學、情色文學、現代主義詩學、漢西筆譯理論與實踐等研究。中西口譯近百場。筆譯《佩德羅 · 巴拉莫》等十餘部作品。

我不懂傷悲、淚水、什麼都不懂
從來也沒有什麼會讓我哭泣
我知道慈愛、溫柔，因為從小
媽媽這樣教我。還有其他許多事
我從沒吃過苦，沒哭泣過，
我很幸福，快樂生活



直到，直到我認識你
我看到生命的痛苦
我沒對你撒謊，我曾經很幸福
雖然只剩一點點愛，而我也很晚才知道
我不應該愛上你，現在我是如此想念你...
我不要你告訴我是否值得
我不想再見到你，我不再愛你，我不愛你...
當時，就像今晚這樣的夜，我認識了你...



專輯銷售量超過1億張，胡立歐、多明哥等人都唱過他的歌。

〈直到我認識你〉("Hasta que te conocí")簡單的歌詞，逝去的戀情，帶點聶魯達《情詩二十首》的〈今夜我可以寫出最悲傷的詩〉的詞意和心境，在吉他的低音撥彈伴奏間，胡安 · 卡布列唱出最痛徹心扉的心靈與心情，成就他四十年來最受歡迎的 13 首歌曲其一。

就在歌手與歌迷陶醉之際：已經聽過演唱會的歌迷喝采稱頌；而殷殷企盼的粉絲就要親炙偶像引吭高歌--墨西哥歌手阿爾貝多 · 阿基雷拉 · 巴拉德茲(Alberto Aguilera Valadez)，聞名歌壇的藝名是胡安 · 卡布列(Juan Gabriel,1950-2016)，8月28日卻在「21世紀墨西哥的一切」(《MeXXico es todo》)巡迴演唱會的行程中，於加州的聖塔莫尼卡(Santa Monica)心肌梗塞驟逝，得年66歲，美墨的歌迷尤其震驚與不捨。

9月6日「胡瓦勒茲市的歌神」(胡安 · 卡布列成長於鄰近美國新墨西哥州的胡瓦勒茲市)的骨灰送回首都墨西哥市，在藝術宮(Palacio de Bellas Artes)供大眾憑弔追思，共計約 50 萬群眾前往弔唁。胡安 · 卡布列逝世後兩週時間內，Youtube 的點歌率超過人氣歌手--加拿大籍的賈斯汀 · 比伯(Justin Bieber)，成為點聽率榜首。「阿爾貝多 · 阿基雷拉 · 巴拉德茲總有一天會死，但是胡安 · 卡布列永遠不會。」生前屢屢如此信心滿滿地對歌迷說，因為「只要有人唱我的歌，我的歌我的魂常在」。

胡安 · 卡布列幼年時期曾待過兒童感化院，然音樂的天份讓他鋒芒畢露，13 歲便創作出第一首歌，1965 年出道，集歌者、作曲、演員於一身，尤其舞台秀多才多藝，詮釋各種樂曲傳神動聽，舉凡墨西哥西、北部典型的音樂「瑪里雅奇」(mariachi)民歌和中、西部的「朗切拉」(ranchera)鄉村歌曲，或是波麗露、爵士 Big Band、騷莎(salsa)，傳統與流行音樂琳琅滿目，在他演歌與詮釋下各展風華，獨樹一格，40 年演唱生涯唱/作歌曲約 1500 首，賣出唱片超過 1 億張，和「朗切拉之音女王」西班牙女歌手蘿西歐 · 杜爾卡(Rocío Dúrcal,1944-2006)被視為是詮釋墨西哥「國樂」的一王一后，兩人都在耳順左右之齡撒手西去。

胡安 · 卡布列在洛杉磯演唱會後一天、前往德州演唱會前一天逝世加州，歐巴馬總統也發表不捨之語與悼詞：「胡安 · 卡布列是穿越國界與世代的歌手：浪漫的歌詞，詮釋的熱情，獨特的風格，抓住聽眾的心，是散發青春、啟發年輕人的歌者。對墨西哥人民和全世界的歌迷而言，他的歌是「家的聲音」。的確，他的歌平易近人，悅耳親民，快樂則手舞足蹈，悲傷則錚心垂淚，人人感同身受。〈直到認識你〉("Hasta que te conocí")、〈就這樣〉("Así fue")、〈親愛的〉("Querida")、諾亞-諾亞酒吧("El Noa Noa")、〈又讓我忘記〉("Se me olvidó otra vez")…都是迄今膾炙人口的經典流行曲，讓歌迷粉絲永遠追念「胡瓦勒茲市的歌神」。

讓我們也引頸，眺望太平洋彼岸，認識我們所不知道的「新西班牙」和「舊墨西哥」往昔今日的樂音。(註一)■

(註一)：西班牙殖民時期，將墨西哥稱為「新西班牙」。此處「舊墨西哥」為筆者指稱，指涉墨西哥本身的流行音樂，含有古典舊有的傳統與現代性的元素。

photo credit: 張淑英