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【劫難文學黑奴篇】張淑英／族群：不分顏色的萬花筒

2016-08-26 10:49
聯合報 張淑英

⿊黑⽩白是⼀一個象徵符號，它的深層意涵不只是顏⾊色問題，舉凡族群、性
別、語⾔言、技能、專業…… 都存在階級差異、優劣框架，甚⾄至排他、貶
抑的桎梏與氛圍……

期待翻⾝身的意志隱隱乍現

《⿊黑⼥女孩》書影。 圖／臉譜提供
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《⿊黑⼥女孩》（Negrinha）由法國插畫家尚．克⾥里斯多夫．卡謬（ Jean-
Christophe Camus）撰⽂文、奧利維耶．塔列克（Olivier Tallec）繪圖，兩⼈人
「⼀一筆⼀一畫」合作完成這部圖⽂文故事書。《⿊黑⼥女孩》的故事背景為 1953年，敘
述⼩小⼥女孩瑪麗亞的⺟母親「歐琳達夫⼈人」替富豪⼈人家幫傭，住在⾥里約．熱內盧的上
流社會社區——科帕卡巴那（Copacabana）海灘。對外，她刻意掩飾⾃自⼰己是瑪
麗亞的⺟母親⾝身分，希望藉著和上流社會⼈人⼠士的交際往來，可以⼀一掃⾝身為⿊黑⼈人奴隸
後代的悲情標籤，讓瑪麗亞有更美好的未來。因此，她禁⽌止瑪麗亞和花⽣生販托奇
諾以及低下階層⼈人物交遊。但在⼀一次妹夫過世的喪禮中，因為帶著瑪麗亞回到⼭山
上的貧⺠民窟（favela）坎塔加盧（Cantagalo）⽽而暴露⾝身分，甚⾄至讓瑪麗亞知道
可能與托奇諾有親戚關係。相較⺟母親的刻意隔離，瑪麗亞反⽽而與貧⺠民窟的親朋好
友往來甚歡。可憐的托奇諾，卻在⼀一次貧⺠民窟幫派槍戰中，不幸遭流彈射擊，中
彈⾝身亡，留給瑪麗亞無限哀思與懷念。

《⿊黑⼥女孩》的⽂文字與圖像就像巴⻄西作曲家卡多拉（Marco Cartola, 1908-
1980）的森巴⾳音樂⼀一樣，輕快活潑中流洩著⼀一股淡淡的愁緒與哀怨，藉著⻘青少年
的成⻑⾧長穿透⻑⾧長輩與祖先的悲情境遇，⼀一如托奇諾等⼈人哼唱著「⾒見我微笑的⼈人，以
為我很幸福～喔我的微笑只不過是個慰藉；因為我懂得⾃自持，不讓⼈人看到我⼼心裡
的憂傷」（69）。話語間沒有過多強烈的控訴，但是不平之鳴、隱忍奮⾾鬥、期待
翻⾝身的意志隱隱乍現。另⼀一⽅方⾯面，托奇諾的死凸顯了⾥里約貧⺠民窟的危險與亂象，
形塑繁華⾥里約另⼀一個極端負⾯面的暴⼒力毒梟形象，電影《無法無天》（Cidade de
Deus）即為最佳寫照。

⿊黑也分深淺和漸層

尚．克⾥里斯多夫．卡謬的⽗父親是法國⼈人，⺟母親是巴⻄西⼈人，這樣的結合彷彿⾒見證了
最早的歷史，1555年法軍曾在⾥里約建⽴立灘頭堡，後遭葡⼈人驅逐。《⿊黑⼥女孩》追憶
作者的⺟母親來時地的歷史，描繪殖⺠民時期役奴制度的不公不義，種族歧視與社會
階級差異，迄今仍像未能癒合的傷⼝口，疤痕⿊黑影雖逐漸褪⾊色縮合，但只稍⼀一癢⼀一
搔，那傷痕核⼼心⽴立刻翻⿊黑，⽐比原來更黯沉。此種創傷情結就如同歐琳達對瑪麗亞
的教誨：「我親愛的孩⼦子，妳是奴隸的後代，雖然奴隸制度已經廢除六⼗十五年，
但相信我，除⾮非是當⾳音樂家或⾜足球員，不然，當⽩白⼈人永遠⽐比當⿊黑⼈人好」（73）。



雖然奴隸制度廢除了，種族階級仍然壁壘分明：「妳的曾祖⽗父⺟母、妳的祖⽗父⺟母，
還有我，我們⼀一直在替⽩白⼈人清⼤大便，就只因為我們是⿊黑⼈人，我們只能住在貧⺠民
窟！我因為⿊黑可以做打掃⼯工作」（85）⺟母親這略似嘲諷的無奈，訴說著⽣生為⿊黑⼈人
的悲哀。「因為⿊黑」：在⿊黑奴的⾝身分認同上，⿊黑的深淺、⿊黑的漸層也左右他們的
命運：「妳是個科帕卡巴那的⿊黑髮⼥女孩，但絕不是貧⺠民窟的⿊黑⼥女孩」； 「妳不是
⿊黑⼥女孩，妳只是⿊黑頭髮，妳幾乎是個⽩白⼈人⼥女孩！」（73；85）。⽣生為⿊黑⼈人，卻必
須聲嘶⼒力竭強調⾃自⼰己的「不⿊黑」。

⿊黑奴輸⼊入到美洲或歐洲（甚⾄至亞洲），經過三、四百年世代交替，從不諳當地語
⾔言的⾮非洲純⿊黑「波薩爾」（negro-bozal）族群，進階到嫻熟美洲當地語⾔言的混
種拉丁諾（ ladino）⼈人，新興族群則是與歐洲後裔結合在地出⽣生的克⾥里歐由
（criollo）⼈人。⽩白⽪皮膚成分遞增的情形，相對提升他們的社會地位。由此可窺
《⿊黑⼥女孩》瑪麗亞的⺟母親想躋⾝身上流社會階級的⼀一番苦⼼心。

《⿊黑⼥女孩》選粹。 圖／Olivier Tallec，臉譜提供
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隱性的奴隸依然可⾒見

⼤大航海時期，⻄西、葡兩⼤大強國，誰與爭鋒。葡萄⽛牙⽠瓜分了巴⻄西，⻄西班⽛牙占領了拉
丁美洲其餘諸國。1501年⿊黑奴隨著殖⺠民者登陸正式引⼊入了拉丁美洲。⻄西班⽛牙的塞
維亞、加地斯港和葡萄⽛牙的⾥里斯本形成鐵三⾓角，是⾮非洲⿊黑奴交易販賣的集散地。
當⻄西班⽛牙的費南多國⺩王深信「⼀一個⾮非洲⿊黑奴勝過四個印第安原住⺠民，且可持續⼯工
作16⼩小時」的勞動⼒力後，加上「印第安的守護神」卡薩斯神⽗父（Bartolomé de
las Casas）⼤大聲疾呼應該廢除原住⺠民奴隸，開啟了⻑⾧長達近四個世紀的⿊黑奴⾎血淚
史。

在整個役奴史中，從官⽅方的販奴交易許可令發布（1517）到正式廢除奴隸制度
（1888）⽌止，販奴的數量粗估⾄至少⼀一千兩百萬⼈人，尚不計算航海途中病死失蹤的
⼈人數。近四百年間，⿊黑奴販賣轉⼝口貿易（⾮非洲、歐洲、美洲），巴⻄西的⿊黑奴數量
遠遠超過加勒⽐比海、拉丁美洲諸國、北美、歐洲的總和。當時⿊黑奴的⼯工作區分為
都會與⽥田野，都會為家庭幫傭，例如《⿊黑⼥女孩》的情形；⽥田野⼯工作依序為蔗糖
廠、咖啡園、礦坑、棉⽥田、可可園、基礎建設。役奴時期，統治者尚且設⽴立各種
體罰⽅方式嚴懲⿊黑奴：鞭笞；九⽇日刑（每⽇日九鞭，連續九天）；⼿手腕與⼩小腿肚⽤用鐵
鑽串在⼀一起如烤⾁肉串等等，與宗教法庭的各種酷刑無異。⼈人不如畜讓許多⿊黑奴
「不⾃自由⽏毋寧死」，潛逃或⾃自殺者層出不窮。當今時下，隱性的奴隸情況依然可
⾒見。各國外勞的輸出和外傭聘雇，已跨越⿊黑⼈人族群，勞役、主僕之間的槓桿和對
價關係，轉變成另⼀一種新的社會形態與挑戰。

弱勢者有發⾔言的機會嗎？

耐⼈人尋味的是，⿊黑奴的⾟辛酸⾎血淚啟發了⽂文化反思、⾰革命運動，挹注⽂文學創作的題
材。從15世紀的卡薩斯神⽗父到21世紀的童妮．摩⾥里森，蘊含了豐厚的「⿊黑奴⽂文化
與⿊黑⼈人⽂文學」。以國家⽽而⾔言，海地是世界史上第⼀一個⿊黑奴主導起義、成功解奴、
脫離法國統治⽽而獨⽴立建國的國家，⽽而且全國⼈人⺠民95%為⿊黑⼈人主體，體現了從屬階
級⾰革命成功替⾃自⼰己發聲的典範。然⽽而，這也提醒了我們省思學者史碧娃克
（Gayatri Chakravorty Spivak）的知名論述〈從屬階級有聲⾳音嗎？〉（“Can
the Subaltern Speak?”）的辯證，弱勢者有發⾔言的機會嗎？⿊黑奴卑微的⾝身分與
閉鎖的環境，他們的⼼心路歷程恆常必須透過中介代⾔言始能讓⼈人看⾒見。《⿊黑⼥女孩》



的「漂⽩白」企圖透過在法國成⻑⾧長的尚．克⾥里斯多夫．卡謬的智慧、才華與⾃自由呈
現給社會⼤大眾。⻑⾧長期以來，許多弱勢階層的悲悽經歷仍須透過知識分⼦子的呼籲與
發聲始能為⼒力。

法國思想家弗朗茲．法農（Frantz Fanon），以《⿊黑⽪皮膚，⽩白⾯面具》企圖顛覆⿊黑
⽩白涇渭分明的⼆二分法：⿊黑⼈人是落後、愚昧、野蠻的；⽩白⼈人是進化、⽂文明的論述，
他⼀一⽅方⾯面控訴殖⺠民主義的顢頇與壓制，⼀一⽅方⾯面試圖為⿊黑⼈人發聲，從⼼心理精神層⾯面
建構⼀一個捨棄⾯面具的⽣生存空間。過往迄今，⽩白⼈人掌握詮釋世界的話語權，同時宰
制了⿊黑⼈人的動向，⼈人⼈人渴望向⽩白⼈人位階靠攏得到認同，以證明⾃自⾝身的存在及價
值。這正是《⿊黑⼥女孩》裡歐琳達奮⾾鬥的⺫⽬目標，卻也是法農試圖解構的迷思與迷
宮。

弱勢從屬階級都還在邊緣拔河

巴⻄西和古巴，兩個葡、⻄西帝國統治下最後獨⽴立、最後解奴的國家，1888年著名的
「⿈黃⾦金條款」終結了近四個世紀的⿊黑奴制度。然⽽而從⼗十九世紀開始，兩地的役奴
與解奴⽂文學書寫可⽐比洛陽紙貴。其中，不少為⽩白⼈人和⿊黑⼈人知識分⼦子撰寫敘述，替
⿊黑奴發聲。少數恢復⾃自由⾝身的⿊黑奴，解放後得能⾃自⼰己書寫，娓娓細訴孤雛淚。⿊黑
⼈人作家與相關⽂文學，⼀一般對英美⽂文學較為⽿耳熟能詳，例如《⿊黑奴籲天錄》、
《飄》、《根》，《蘇拉》……然⽽而⻄西葡兩語的反役奴⽂文學不遑多讓，巴⻄西的霍
赫．阿⾺馬多（Jorge Amado），古巴的卡本迪爾（Alejo Carpentier），都是箇
中翹楚；或是⼗十九世紀的巴⻄西⿊黑⼈人⼥女作家，瑪麗亞．費⽶米娜，雷伊斯（Maria
Firmina dos Reis），她因私⽣生⼥女⾝身分特殊，無法接受正常教育，⼒力爭上游著傳
編劇，尤其傳記性質的《烏蘇拉》（Úrsula, 1859），是巴⻄西⾸首部膽敢批判奴隸
制度的⼩小說。古巴這廂，更是拉美反奴隸⼩小說創作的園地，《⿊黑奴薩博》
（Sab），《賽⻄西莉亞．巴爾德斯》（Cecilia Valdés）都是⿊黑奴⽂文學研究的經
典。這僅僅是以⼩小說⽂文類計，若再加上詩、戲劇、散⽂文……更是琳瑯滿⺫⽬目了。

本⽂文從《⿊黑⼥女孩》出發，引發我們思索的是⼤大框架的價值觀與視野。⿊黑⽩白是⼀一個
象徵符號，它的深層意涵不只是顏⾊色問題，舉凡族群、性別、語⾔言、技能、專
業……都存在階級差異、優劣框架，甚⾄至排他、貶抑的桎梏與氛圍。從役奴到外
勞，從販賣、偷渡到遷徙，⺫⽬目的和性質或有不同，但是壓榨、歧視、剝削的事實



【劫難⽂文學⿊黑奴篇】胡培菱／⼀一個⽤用等永遠等不到的未來
【劫難⽂文學⿊黑奴篇】⾺馬欣／不只是⿊黑奴電影，也是惡的群像
【劫難⽂文學⿊黑奴篇】李有成／怪異建制下的⽂文學

依然層出不窮。殊不知，⼗十九世紀的古巴廢奴說甚囂塵上時，取⽽而代之的是中國
苦⼒力，其勞役、酷刑可謂有過之⽽而無不及。曼德拉、歐巴⾺馬，⿆麥克．傑克森，碧
昂絲這些⿊黑⼈人同胞成功之路，或許是個激勵⼈人⼼心的典範，但也是少眾特例，絕⼤大
部分的⿊黑⼈人族裔，絕⼤大部分的弱勢從屬階級都還在離⼼心地帶，還在邊緣拔河，還
在施無⼒力的泥沼中掙扎。⾦金恩博⼠士的〈我有⼀一個夢〉，在演講中反覆朗誦，意味
著⾰革命尚未成功。有⼀一天不僅⽩白⼈人與⿊黑⼈人可以和平且平等共存，⽽而是所有族群、
性別之間共存共榮的願景。族群，恰似萬花筒（Kaleidoscope），之所以「美
麗」（kalos），因為它的「形狀」（eidos），卻不看顏⾊色。

延伸閱讀

http://udn.com/news/story/7048/1917076
http://udn.com/news/story/7048/1914725
http://udn.com/news/story/7048/1912204


聯合線上公司 著作權所有 © udn.com All Rights Reserved.


